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  La noche no era de las prometedoras, o al menos eso se repitió una y otra vez mientras observaba como cada uno de sus compañeros desaparecían con alguna de las chicas que habían asistido a aquella fiesta en el almacén abandonado.


  Todo aquello no era nuevo para él. Tenía claro que era el novato y le tocaba mantenerse más sereno, bueno, realmente, le habían prohibido beber o fumar nada en aquella fiesta. Se había sacado el carnet de conducir solo unas semanas atrás y, aunque su padre se negaba a comprarle un coche o dejarle el suyo, disfrutaba con esa tarea de ser el conductor asignado una noche más y poder sentarse tras el volante de uno de los coches de sus compañeros, pero aquella noche había algo en el ambiente que hizo que pensara que un par de botellines de cerveza y un porro de maría no serían un problema, o al menos no lo estaban siendo hasta que aquella chica, la misma de su primera fiesta, se sentara a su lado, sobre aquellas cajas que no sabía qué contenían y se habían quedado allí, junto a maquinaria vieja que ya no tenía pinta de que sirviera para nada.


  —¿Quieres otra? —le dijo colocándole una cerveza delante.


  —He bebido más de lo que debería y si no corto ya, esos tíos me cortaran los huevos —respondió, intentando agarrarse a algo de cordura.


  Aquella chica soltó un par de carcajadas que hizo que varias personas se giraran en su dirección. Ella les hizo un gesto de cabeza a los mirones, que respondieron de la misma manera, para después volverlos a ignorar.


  —¿No crees que de aquí a que tengas que llevar a casa a alguno de estos no habrás quemado el alcohol? —La chica se llevó el botellín a la boca y él observó como algo de líquido se escapaba de sus labios y recorría su mandíbula hasta llegar al cuello y acabar perdiéndose entre el canal que separaba sus pechos.


  No fue consciente de cómo la devoró con la mirada hasta que ella se acercó a él y, como aquella vez, la primera de su escasa vida sexual, colocó la mano sobre su paquete y se dio cuenta de que se había empalmado. Ya no podía hacer nada al respecto, era imposible disimular o poner una excusa, y tampoco se le pasó por la cabeza hacerlo cuando volvió a mirar a la chica a los ojos y comprendió que a ella aquello no le parecía gracioso, o no, al menos, de una manera cómica. La forma en la que empezó a frotar su mano, provocando que aquello tomara mayor tamaño y dureza, hizo que le arrebatara la cerveza de las manos y se la bebiera de un solo trago.


  —Así sí, chico. Vamos a divertirnos nosotros también. Que seas el nuevo no significa que no tengas que hacerlo.


  Aquella fue su primera vez, la mamada que le hiciera en la primera fiesta a la que asistió no era nada comparado a cómo se había movido sobre él aquella noche, y no solo fue eso lo que hizo que entre ambos se creara una especie de pacto sin palabras, puede que, como ella le había dicho, llegado el momento de llevar al  primer compañero a casa, ya habría quemado el alcohol de su cuerpo, o tal vez fue que en las siguientes fiestas ella siempre estaba allí, acompañándolo, recordándole que no estaba solo y que no era el novato que se quedaba mirando cómo sus compañeros se lo pasaban bien y él, simplemente, esperaba a que le dieran un toque para que acercara a alguno de ellos a donde quisieran y sin preguntar, aunque todo aquello provocó que él fuera cambiando, que su vida ya no fuera un camino de rosas.


  Alcohol, drogas, sexo. Así empezó todo, así es cómo su vida cambió, todo marcado por el fallecimiento de su madre y una mente joven que aprendió demasiado rápido que la vida tiene muchas posibilidades sin importar las consecuencias, o al menos eso era lo que pensaba mientras la primera raya de coca atravesó su nariz, o cuando se comió su primera pastilla, incluso cuando vio aquel palito con dos rayas rosas y supo que aquel no era el fin del mundo, porque había soluciones y a él aún le quedaba mucho que disfrutar.
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  Silencio. El jodido silencio me está matando poco a poco. Siento como una parte de mí se ha quedado en aquella habitación.


  Han pasado veinticuatro horas, pero, en momentos, me han parecido demasiado largas, lentas y pesadas, pero, en otros, demasiado cortas, como si se me escaparan entre los dedos y no pudiera asimilar a tiempo todo lo que está pasando.


  Después de que Sarah me trajera a mi habitación y me obligara a tomarme un zumo con una pastilla, el mundo se ralentizó hasta que los párpados me pesaban con tanta fuerza que fui incapaz de abrirlos. Sé que ha pasado solo un día, así lo marca la fecha de la pantalla de mi móvil, pero no quiero creerlo, porque eso significa que hace tan solo unas horas que Jack ha dejado de formar parte de mi vida. Ya no estará en el pasillo esperando a que yo salga de casa para ir juntos al instituto, ya no paseará por el instituto y no volverá a jugar un partido de baloncesto ni a disfrutar de las fiestas. No volveremos a quedarnos en su cama dormidos después de haber compartido un bol de palomitas y vernos algunas temporadas completas en Netflix de alguna serie que nadie entendía excepto él. Ya no habrá más de eso. Ya no habrá más Sweetie.


  Perdí un tiempo precioso que podía haber aprovechado si no hubiera sido tan infantil y hubiera comprendido que los chicos hacen esas cosas, que habérmelo encontrado en aquella situación no era más que cosas de la naturaleza. Ahora me arrepiento de ese tiempo perdido y de no haber solucionado aquella tontería a tiempo. De las veces que lo llamé Jackson para sacarlo de quicio. Por las tardes perdidas, pero ya no hay nada que hacer, el tiempo se ha acabado. Ya no hay más Jack, porque se ha marchado para no volver más. Qué injusta es la vida.


  Me obligo a levantarme de la cama notando el cuerpo pesado, sintiendo como si una losa de cemento se hubiera instalado sobre mis hombros impidiéndome levantar los pies del suelo, arrastrándome hasta el baño, para mantener la cabeza baja mientras me deshago de la ropa y me meto bajo el chorro de agua hirviendo de la ducha, sin querer mirarme al espejo y encontrar en él un reflejo que me haga darme cuenta más rápido de la realidad que me rodea. Solo espero que el agua caliente retire a jirones el malestar que cubre cada poro de mi piel.


  Ya no me quedan lágrimas, solo ese nudo en el estómago que me hace encogerme sobre mí misma, doloroso y desgarrador. Acabo sentada sobre la piedra blanca y fría del que está hecho el material de la bañera. Empiezo a darme cuenta de que, haga lo que haga, esta sensación seguirá aquí, perenne, recordándome que el dolor es real, que la marcha de Jack ha sido inminente, sin permitirnos despedirnos, sin permitirme decirle que lo necesito en mi vida, que tenía que luchar, seguir a mi lado, siendo ese amigo que todo lo comprende, que no pregunta nada, pero que sabe dar las mejores respuestas.


  Escucho unos golpes en la puerta del baño, al principio, creo que provienen del lado de Max, hasta que cierro el grifo y el cambio de temperatura hace que todos los vellos de mi cuerpo se ericen. Me mantengo en silencio, esperando que la persona que está al otro lado diga algo, o tal vez lo que realmente espero es que se marche, que me deje en esta pequeña burbuja de humo que he creado, esta realidad alternativa, en la que, aunque haya dolor, es solo mía.


  Mi dolor, mis recuerdos.


  Los sonidos vuelven a llegar con algo más de fuerza recordándome que no puedo quedarme eternamente aquí encerrada.


  —Cariño, ¿estás bien? —La voz de mi madre llega tan débil a través de la fina puerta del baño que pienso que ella misma no quiere que me dé de bruces con la realidad—. ¿Puedo pasar?


  Miro a mi alrededor y veo mi ropa desperdigada por el suelo de cualquier manera. El cristal del tocador empañado impidiéndome ver mi reflejo. Mi cuerpo tiritando en el interior de la bañera y mi respiración lenta, pausada, sin fuerzas para entrar y salir de mis pulmones. Haciendo que las palabras sean difíciles de articular y salir de mi boca. Los golpes en la puerta llegan con más fuerza haciendo que note la desesperación de mi madre. Parece asustada.


  Salgo como puedo del interior y cojo una de las toallas que cuelgan en la pared para pasarla alrededor de mi cuerpo antes de abrir la puerta y encontrarme con su rostro, tan roto como el mío. Los ojos hinchados igual que su nariz. Va sin ningún tipo de maquillaje, pero su ropa está impoluta. Lleva un vestido hasta las rodillas, completamente de color negro, y una chaqueta del mismo color cubre sus hombros, ocultando así que el escote de su espalda es demasiado amplio para el cometido de ese atuendo en el día de hoy.


  Me mira esperando alguna reacción por mi parte, pero no hace falta que diga nada porque ella es mi madre y sabe todo lo que me pasa, lo que ocurre en mi cabeza con tan solo mirarme a los ojos. Da un paso, el necesario para poder extender sus brazos y atraparme entre ellos ignorando que mi pelo chorrea agua y voy a mojarle la ropa. En estos momentos, no importa, no nos importa, porque yo necesito este abrazo tanto como ella dármelo a mí.


  —No tienes que venir si no te encuentras con ánimos —me susurra al oído con voz ronca.


  —Tengo que hacerlo, quiero hacerlo. Debo hacerlo.


  No hace falta que me explique a dónde vamos, no hace falta que yo lo pregunte.


  Me hace sentarme sobre la tapa del váter para coger una toalla y empezar a secarme el pelo con delicadeza, de la misma manera que lo hacía cuando yo era pequeña y como ahora lo hace con Ava. De esa manera que solo una madre sabe hacerlo para después pasar el secador y dejarme el pelo recogido en una cola, totalmente hacia atrás, despejando mi frente, mi rostro, que al fin veo en el espejo del baño, y me doy cuenta de que las ojeras son tan pronunciadas como las de mi madre y que yo no soy la única que está sufriendo con todo esto.


  Cuando pasamos a mi cuarto, sobre la cama veo una falda de tubo negra que le pertenece a ella, yo no tengo ninguna prenda de ese estilo en mi armario, acompañada de una blusa de manga larga del mismo color junto a la ropa interior y unos zapatos bajos de tacón.


  —¿Quieres que te ayude? —pregunta después de todo lo que ha hecho en el baño.


  Niego, sentándome en el borde de la cama, mirando al frente y contemplando el tablón de corcho donde tengo clavadas las fotos que para mí son más importantes. En la mayoría estamos Sarah y yo juntas, hay con mis hermanos, la familia al completo y, en una de las esquinas inferiores, hay una que está medio oculta, pero puedo ver su rostro a la perfección. Esa sonrisa que lo llenaba todo y que ya no lo hará nunca más. Aprieto los ojos con fuerza y me obligo a mirar hacia otro lado cuando los abro. Me concentro en la ropa que ha dejado mi madre sobre la cama, en vestirme y prepararme para que cuando me digan que ha llegado la hora poder salir de entre estas paredes e intentar despedirme de él. Sé que mi madre aún está en la puerta de mi habitación observando mis movimientos, por lo que le doy la espalda al tablón de corcho y, sin mirarla a ella, cierro con delicadeza la puerta de la habitación. Un rato más, solo un poco más de tiempo sola.


  No pongo color en mi rostro, no tapo las ojeras, no uso nada para ocultar el dolor que siento en mi interior, porque no creo que haya manera de hacerlo ni que sea necesario. Voy a un entierro. No. Voy al entierro de mi mejor amigo.


  Jack…


  Me acerco a la mesita de noche para coger mi teléfono y me doy cuenta de que tengo varios mensajes, y me sorprende ver el número de personas que desconozco y todos dándome el pésame por lo que ha pasado. Personas con las que no he hablado en la vida y haciendo como que se preocupan por mí. Odio esta hipocresía y el cómo las personas quieren enmendar sus errores del pasado cuando una tragedia pasa.


  Lanzo el teléfono contra el colchón y agradezco no haberlo hecho contra el suelo, porque, si no, en estos momentos, no sería más que un trozo de plástico para reciclar y hay demasiados recuerdos en él que no puedo perder.


  Ahora mismo un nuevo sentimiento me invade. No sé si es odio por esas personas o es la ira, pero es algo totalmente nuevo. Tal vez debería de mirar en Internet cuáles son las fases del luto, cuáles son los sentimientos que me están llegando o están por llegar para poder lidiar con ellos, porque no me gusta sentirme así. La tristeza es algo con lo que puedo intentar sobrevivir, que se va a quedar anclada en mi pecho hasta el último de mis días, pero luchar con la hipocresía de las personas que me rodean no va a ser nada fácil.


  Termino de arreglarme justo en el instante en el que escucho unos golpecitos en la puerta y esta se abre. Max asoma la cabeza sabiendo que está invadiendo mi intimidad y lo poco que me gusta que lo haga, pero, en estos momentos, no tengo ni las fuerzas ni las ganas para discutir con él, por lo que, al darse cuenta de que no voy a decirle nada, pasa al interior de mi cuarto vistiendo completamente de negro y la misma mirada de tristeza que nos acompaña, al parecer, a toda la familia.


  —Tenemos que irnos —comenta cuando llega a mi lado apoyando una mano sobre mi hombro.


  Asiento, porque sé que ha llegado la hora, esa despedida para la que no estoy preparada y creo que nunca pudiera llegar a estarlo, porque jamás es fácil decirle adiós a alguien que quieres y es importante para ti.


  Sale de mi habitación y lo sigo a tan solo un par de pasos. Al llegar al salón, me encuentro a mi madre abrazada por mi padre, ocultando su rostro en el hueco de su pecho y, por lo agitada que parece, aunque no transmite ningún ruido, sé que está sollozando. Max carraspea cuando llegamos a su lado y mamá se separa pasando sus manos sobre su rostro sin maquillar eliminando algunas lágrimas. Sé que está intentando que yo no la vea tan rota, sobre todo cuando me dedica una amplia sonrisa que hace que le salgan esas arruguitas tan graciosas junto a la comisura de sus labios, pero no iluminan su mirada. Me tiende la mano, una vez que se la doy, tira de mí para envolverme de nuevo entre sus brazos, como en el baño, y susurrarme que todo el mundo entenderá que no vaya, que, si prefiero quedarme en casa, no habrá ningún problema, pero esa no es mi intención.


  A Ava la han llevado a casa de una amiga, no tiene necesidad de, siendo tan pequeña, tener que aprender cuál es la verdadera tristeza de perder a alguien cercano. Mamá y papá le han explicado lo que ha pasado y, dentro de lo que cabe, ella lo ha entendido, pero no tiene la necesidad de ver a personas reunidas, llorando, recordando y sumidos en la más completa de las tristezas.


  Mamá ha querido que me tome algo antes de salir, desde el zumo de anoche que me obligó a tomar Sarah, no he metido nada en mi cuerpo, por lo que he aceptado la taza de té que me ha servido, asegurándome que me ayudará a estar tranquila.


  Cuando hemos confirmado que todos estamos, iba a decir preparados, pero creo que esa palabra no es la más adecuada para esta situación, ha llegado la hora de salir de casa. Al cerrar la puerta tras de mí, no he podido evitar mirar al fondo del pasillo, en dirección a la casa de Jack. Junto a su puerta hay varios, muchos, ramos de flores, seguramente, su madre tendrá la casa inundada de ellos también, tal vez son de la cantidad de amigos que tiene que se han desplazado hasta aquí para despedirse.


  Me imagino a Jack saliendo al exterior y gritándole a todos que son unas nenazas, que él no necesita flores, que prefiere que le regalen chocolate o algún DVD de alguna serie que ya ha visto mil veces, una nueva pelota de baloncesto o cualquiera de esas chorradas que tanto le gustaban a él, pero eso no va a ocurrir, eso ya no va a pasar nunca más. Una lágrima solitaria se desliza por mi mejilla y noto como alguien se coloca a mi lado para pasar sus dedos, eliminarla y envolverme los hombros con su brazo. Max está junto a mí, como siempre lo hemos estado, como esos dos hermanos que son más amigos que otra cosa. Lo he echado de menos.


  —Vamos, Hal.


  No dice nada más ni espera una respuesta por mi parte. Nos subimos en el ascensor donde ya nos esperan nuestros padres, para llegar hasta el garaje y montarnos en el coche.


  No sé hacia dónde vamos hasta que me doy cuenta de que frente a mí está el edificio que es nuestro instituto. El aparcamiento está repleto de coches y un montón de personas caminan cabizbajos, dejándose guiar por el movimiento de los que los rodean hasta llegar a la entrada. Allí veo de pie a nuestro director que saluda a los padres que acompañan a los alumnos. La misa de despedida de Jack va a ser aquí. Podría sorprenderme, pero es imposible hacerlo, sobre todo cuando este sitio para él era más que un centro donde se pasaba las horas estudiando, aquí también está el equipo de baloncesto, esos chicos con los que ha compartido tanto, por lo cual no me extrañaría nada que él mismo le hubiera insinuado a su madre que este sería el sitio perfecto para que se despidieran de él.


  Max me hace un gesto para que me baje del coche y agradezco que entre él y mis padres me rodeen, me hagan sentir protegida de las personas que sé que me están mirando, porque una cosa es ignorar esos mensajes que me han mandado, esas palabras que intentan expresar un «lo siento» que no me creo, y otra, tenerme que enfrentar a ellos cara a cara.


  Cuando llegamos frente al director, este aprieta con fuerza la mano de mi padre y le hace un gesto a mi madre con la cabeza, el silencio que nos rodea en estos minutos es aún más pesado que el que me despertó esta mañana, como si el tener que hablar conmigo se volviera algo incómodo, así que soy yo quien decide dar el siguiente paso alejándome de ellos y atravesando las puertas para darme cuenta de que no estaba preparada para esto.


  Maldita sea, tal vez sí que hubiera sido una buena idea quedarme en casa y no sentirme observada por tantas personas y por la mirada de Jack a través de todos los carteles que ahora empapelan los pasillos de nuestro instituto


  —Vamos, Hal. Si quieres, podemos irnos —comenta Max a mi espalda.


  Niego, porque ya que he llegado hasta aquí, tengo que seguir hasta el final. Mi hermano se ha colocado junto a mí, me sorprende la fuerza que está sacando para estar en este lugar, yo soy incapaz de dar un paso más en ninguna dirección cuando él, por el contrario, me pasa el brazo por la cintura y me ayuda a andar por el pasillo hasta el final, donde las puertas del gimnasio están abiertas para que todo el mundo pueda entrar. Todo está dispuesto como el día del recital, las sillas frente al escenario, todo el mundo ocupando su sitio, en silencio, pero ahora no hay un piano encima de la tarima, no, hay un ataúd de madera oscura cerrado con una foto enorme de Jack a su lado y la leyenda de: «Tus compañeros y profesores nunca te olvidarán». Su increíble sonrisa ladeada llena de hoyuelos, esa mirada que volvía locas a la mitad de las alumnas del instituto. Un sollozo estrangulado escapa de mi garganta y dejo que mi hermano me abrace con más fuerza.


  Max me acompaña hasta el frente, junto al escenario, la primera fila está vacía a excepción de los padres de Jack. Su madre está apoyada sobre el hombro de su padre que intenta consolarla mientras le pasa los dedos por el pelo, y ella intenta eliminar sus lágrimas con un pañuelo que debería de haber desechado hace ya un rato. Cuando sienten nuestra presencia junto a ellos, el rostro de la mujer termina por desgarrarse, demostrando que no puede haber nadie más dolida que ella, que yo puedo sentir que me ha abandonado, pero lo que ella debe de sentir debe ser peor, más doloroso, porque ningún padre debería enterrar a un hijo.


  Me coloco a su lado y no tarda en apretar sus manos sobre las mías, enseñándome que sus ojos y los de su hijo eran idénticos, y que un vacío enorme ahora los consume, como a mí se me consume el alma.


  —Gracias por venir, Jack estaría muy orgulloso de ti.


  Intento, en vano, dibujar una sonrisa en mi cara. Estoy segura de que solamente ha salido una mueca extraña, pero la madre de Jack golpea el dorso de mi mano y, sin soltarme, se vuelve a dejar caer sobre el hombro de su marido que, aunque parezca más entero, viendo como su labio inferior tiembla, se nota que solo saca fuerzas por esa mujer que se aferra a él como si fuera un bote salvavidas.


  Max se sienta a mi lado y, poco después, veo que mis padres ocupan los asientos contiguos. Al final no ha sido tan duro llegar hasta aquí, pero sé que aún no ha empezado nada de esta nueva vida, de esta nueva supervivencia, de aprender a vivir sin Jack a pocos metros de mi casa porque, aunque esté frente a mí, en esa foto a tan pocos metros, ya no está, y sigo sin saber cómo me tengo que despedir de él.
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  Mientras todo el mundo que ha decidido asistir a esta misa de despedida, formar parte de este último momento en el que estará con nosotros Jack, las luces se atenúan en el gimnasio y el ruido se va desvaneciendo entre susurros y pequeños sollozos. Estoy segura de que pocas personas lo conocían como lo hacía yo, pero, igualmente, seguro que conocían partes de él que yo desconocía.


  Veo como el director sube al escenario y su cara se contrae al mirar el ataúd donde descansa mi amigo, incluso me parece ver que una lágrima recorre su rostro. Camina hasta el micrófono solitario frente a todo el mundo y da unos golpecitos sobre él para que todos prestemos atención. Esto no es como esas reuniones que hacen con todo el alumnado y, aun así, me gustaría que fuera eso, solo una anécdota más en el instituto, pero esto es algo que costará borrar de la mente de muchos de los aquí presentes.


  Cuando ya ha captado la atención de todos, o al menos de la mayoría, carraspea sobre su puño para aclararse la voz antes de comenzar. Hace un gesto con la cabeza hasta la zona en la que estoy sentada junto a los padres de Jack en señal de permiso para empezar con el discurso que tiene preparado.


  —Buenos días, chicos y chicas, padres y madres. Hoy es un día triste para todos nosotros. Sé que será complicado para algunos entender lo que la vida nos tiene deparado a partir de ahora, por eso, antes de empezar a hablar, a contaros qué es la vida, lo fácil que se escapa entre nuestros dedos, quiero recordaros que el centro tiene una psicóloga disponible para cualquier cosa que necesitéis. —Siento como los ojos del director se clavan en mí, como si me estuviera suplicando que no deje que la tristeza me consuma—. Una vez dicho todo esto, me gustaría poder hablar de Jackson, del chico que conocíamos en el instituto, del compañero, del amigo, del jugador de baloncesto.


  Siento como si mi mundo empezara a tambalearse, como si escuchar las cosas que quieren contar de él fueran toda una falsedad, como si las palabras que vayan a salir de la boca de un simple educador no fueran más que un relleno para quedar bien frente a una familia que está rota de dolor.


  Suelto la mano de Sally, la madre de Jack, y enderezo mi espalda en la silla que se ha convertido en el sitio más incómodo en el que me he sentado en toda mi vida. Miro a todos lados buscando una salida rápida de este lugar. Ahora siento una nueva fase del duelo, la negación. No acepto que Jack se haya ido, no acepto que todos vayan a tener su oportunidad de despedirse de él y yo lo último que hablara con Jack fuera sobre zumo y sándwiches de mantequilla de cacahuetes. Una mierda de conversación. Si hubiera sabido que aquello acabaría de aquella manera, hubiera aprovechado cada segundo de mi día para estar junto a él, para decirle que era mi mejor amigo, la persona que mejor me comprendía y conocía, que no podía alejarse de mi lado porque no sé cómo seguir ahora, pero, en vez de encontrarme con una salida, me encuentro con esos ojos azules que tanto me hacen sentir, pendientes de todos y cada uno de mis movimientos.


  Stiles está en uno de los laterales junto a la puerta de salida, igual que todos los aquí reunidos va vestido completamente de negro, aunque eso no es una novedad para mí ni para él. Sus vaqueros desgastados y agujereados han sido remplazados por unos algo más decentes, y los tatuajes que se le suelen ver a través de las mangas cortas de su camiseta están cubiertos, ya que se ha puesto una de manga larga que se le ajusta a cada parte de su esbelto cuerpo.


  Me mira con esa intensidad que me desmonta, que hace que mis pensamientos se queden en un segundo plano, y hace un gesto negativo con la cabeza, como si supiera que estaba buscando una vía de escape justo en el momento en el que nuestras miradas se han cruzado.


  ¿Desde cuándo está ahí?, ¿ha estado todo el rato pendiente de mí? Algo me dice que sí.


  El director sigue hablando, pero no he escuchado nada de lo que dice, no he podido despegar la mirada de Stiles y de pensar que él es la única persona que me puede entender en estos momentos, la única que puede saber cómo me siento, así que, sin prestar atención a lo que pasa a mi alrededor y si estoy provocando algún tipo de revuelo por levantarme en medio de un supuesto discurso, precioso y alentador, me levanto de mi silla y camino ignorando todo lo que me rodea hasta llegar junto a él y dejar que sus brazos me rodeen.


  —Se ha ido —susurro con la cabeza enterrada en su pecho y mis manos aferrándose a su camiseta.


  No dice nada, simplemente, me abraza, pero noto una tensión distinta en su cuerpo a la que siempre ha tenido desde que me deja perderme en el calor de sus abrazos, como si algo le impidiera darme todo lo que necesito de él.


  —Quiero irme de aquí —digo separándome lo justo de él para mirarlo a los ojos.


  —No puedo dejarte que lo hagas —responde después de un tiempo que me ha parecido eterno—. Si lo haces, lo más seguro es que después te arrepientas, y hay cosas que no se pueden rebobinar. Aún no existen las máquinas del tiempo que nos ayuden a enmendar los errores.


  Sus palabras se me clavan en el pecho y no porque piense que tiene toda la razón del mundo, solo que me da la sensación de que detrás de sus palabras hay más cosas ocultas de las que conozco. Son estos momentos en los que soy consciente de que no conozco de nada a la persona que tengo delante y, aun así, necesito tenerla en mi vida.


  Lo agarro de la mano obligándolo a que se separe de la pared y me siga hasta llegar al asiento que ocupaba antes percibiendo de que ahora hay uno libre a su lado. Miro a mi hermano, que me dedica una de esas sonrisas que solo un hermano sabe ofrecer y que me deja claro que él ha sido el responsable de que Stiles tenga ahora un sitio a mi lado.


  —Siempre fue un chico dispuesto a ayudar a todos y cada uno de sus compañeros. Era mucho más que un simple deportista en busca de una beca universitaria, él quería ir más allá y estoy seguro de que lo hubiera conseguido. Jack no se merecía lo que le ha pasado. —El director ha seguido con una retahíla de sinónimos insufribles para describir a Jack, pero se le ha olvidado lo más importante y, sin darme cuenta, me levanto hasta girarme ante todo el mundo y mirarlos a la cara.


  Todos se quedan en silencio esperando a que diga algo y siento como un nudo se me aprieta en la boca del estómago, y comprendo al momento que este chico que está describiendo es el que todos conocen. El estudiante, el deportista. Nadie más que yo y su familia conocían su necesidad por estudiar Medicina y ayudar al prójimo. Siento como Stiles me aprieta la mano, ya que solo él puede hacerlo de esa manera que hace que mi estómago se expanda para poder abarcar a todas las mariposas que lo llenan cuando él está a mi lado.


  Empiezo muy bajito, casi inaudible para los que me rodean, y la letra de Big girls don’t cry de Sia empieza a salir sola de mi boca. El director se ha callado, no sé si los presentes estarán riéndose de mí o usarán esto en mi contra en algún momento, pero siento que debo cantar esta canción. Es mi despedida, es la manera de decirle que he de hacerme grande, que él lo es —ha sido— todo para mí, como dice la canción, mi pequeño compañero de clase en el patio del colegio, mi mejor amigo, mi san Valentín.


  Llego al final de la canción y el silencio me rodea por completo después de que el ultimo «cry» aún este agarrado en mi garganta sin querer salir, recordando esas tardes que pasábamos juntos, esas partidas de cartas sobre la colcha de su cama. Las peleas de almohadas. Su primera vez. Mi primer beso. Su risa. Su mirada. Esa que ya no volveré a ver cuando la necesite, que solo recordaré cada vez que vea una de sus fotos, esas que voy a ser incapaz de mirar en mucho tiempo, porque no me hará falta, porque su rostro siempre estará grabado en mi retina recordándome que, aunque a primeras pueda parecer el tío más prepotente, porque se sabía guapo y no necesitaba mucho para conquistar a cualquier chica cuando lo conocías y se lo proponía, sabías que bajo todo eso había mucho más.


  Un sollozo grave, desgarrador, hace que abra los ojos, que mire a todas las personas que están delante de mí con los ojos llenos de lágrimas. Me doy cuenta de que ese sonido no ha venido de nadie que me rodee, se ha escapado de mi interior y ahora es Stiles quien se levanta de su silla y me rodea los hombros con sus brazos para sacarme de aquí.


  Dejo que me guíe. Nadie dice o hace nada para impedírselo y yo lo agradezco. Caminamos por el pasillo lleno de fotografías. Al pasar junto a la taquilla de Jack, me doy cuenta de que esta está igual que la puerta de su casa, repleta de ramos de flores y velas encendidas. Es otra muestra de despedida. Todo el mundo tiene derecho a hacerlo a su manera y yo lo he hecho de la única manera con la que sé que él estaría orgulloso de mí.


  Cantando.


  Al salir, Stiles me lleva hasta uno de los bancos que rodean la entrada y hace que me siente, después de hacerlo él, sobre sus piernas. Siento como ese abrazo que me había sabido poco hace un rato es ahora realmente cuando lo necesito. Con sus manos deslizándose entre mi pelo y por mi espalda. Con su voz grave y, a la vez, suave susurrándome que lo he hecho genial. Con esa manera que sé que él solo puede usar para que la extraña sensación que me oprime el pecho permita que el aire entre lo justo para que no me asfixie.


  —Me… me he despedido de él. —Aprieto con fuerza los ojos, para que las lágrimas no salgan de mis ojos, pero son imposibles de aguantar.


  Las chicas grandes no lloran, me digo una y otra vez.


  —Puedes llorar, eso no te hace más débil. —Coloca un mechón que se ha escapado de mi cola tras mi oreja—. Solo te hace más persona. Puedes llorar lo que necesites. Hasta que sientas que el mundo ha dejado de girar tan deprisa.


  —¿Tú has llorado tanto? —pregunto, sintiendo que aún hay cosas que tiene que contarme.


  —Todavía no, pero estoy aprendiendo a hacerlo. Primero tengo que conseguir otras cosas, pero a tu lado tengo la sensación de que me va a costar menos.


  No pregunto nada más, porque me da la impresión de que aún no obtendré las respuestas que necesito. Stiles es ese tipo de personas que te dicen las cosas cuando él necesita decirlas, no cuando tú deseas escucharlas.


  No sé el tiempo que pasamos aquí, yo sobre sus piernas dejando que el calor de su cuerpo me calme, dejando que el tiempo pase. Los compañeros de clase han ido saliendo poco a poco rodeados de un halo de tristeza. Seguramente, alguno se sienta como yo. Como si en el interior de ese gimnasio, dentro de esa caja de madera, se hayan dejado algo más importante que un simple amigo. Yo siento como si me hubiera dejado una de esas chispas que encienden el motor de mi vida y que le dan sentido. Que la ayudan a seguir adelante, que le dan ese impulso para poder hacer lo imposible. Porque Jack era eso, un mar de posibilidades para superar retos.
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  Verla irse con su familia y no tener ni la fuerza ni la voluntad de estar a su lado ha sido una de las cosas más duras que me han pasado en la vida.


  Haley se ha ido con su familia a despedirse de su amigo. Su mejor amigo. ¿Qué significa eso? En mis dieciocho años de vida nunca le he encontrado significado a ese conjunto de palabras. He tenido muchas personas a mi lado, sí, pero a ninguna a la cual regalarle ese adjetivo, ni siquiera a Alison, que siempre ha estado a mi lado.


  Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que me he quedado solo en la puerta del instituto. No hay ningún coche, las puertas están cerradas y lo único que se escucha son los pájaros y los vehículos que circulan en la calle de al lado. Mi moto sigue aparcada con los dos cascos atados en la rueda trasera. No sé ni por qué llegué a pensar que Haley podía haberse venido conmigo en estos momentos. Algo me decía que me iba a necesitar y los momentos que hemos pasado después de que cantara ese maravilloso tema con su voz desgarrada, las lágrimas surcándole el rostro y después permitiéndome que me saliera del instituto con ella hasta abrazarse a mí, hizo que esa posibilidad me pareciera más real. Ahora, aquí solo, rodeado de la nada, siento que una vez más no soy importante para nadie ni para mí mismo.


  Estos son los momentos en el que mi mundo flojea, en el que pienso que el esfuerzo que he intentado hacer en estos dos últimos años no han servido para nada. ¿De verdad he pensado que el amor es algo que arregla los problemas? No, solo los empeora.


  Voy a ir al único sitio en el que seré bien recibido sin tener ningún tipo de preguntas ni la necesidad de dar respuestas.
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  —Creo que ya va siendo hora de que te acuestes, Stiles. —Escucho como una voz me susurra al oído a la vez que una mano toma la mía para levantarme de donde quiera que esté tirado.


  Murmuro algo que ni siquiera yo consigo entender. Intento abrir los ojos, enfocar lo que me rodea. Lo último que recuerdo es haber llamado a Alison y acabar en su casa con un grupo de gente que no conozco, bebiendo y fumando como si no hubiera un mañana. Como pasaba tiempo que no hacía.


  —Solo si te vienes conmigo —respondo al darme cuenta de que es Alison quien está a mi lado intentando que me incorpore del suelo.


  —Si hiciera eso, estoy segura de que al día siguiente te arrepentirías, Stiles. Anda, te acompaño a la habitación.


  La miro entrecerrando los ojos, la poca luz que hay en la habitación me molesta. Compruebo que apenas queda nadie de los que éramos cuando la fiesta improvisada empezó, todos igual que yo, colocados hasta las cejas y con apenas fuerza para mantenerse en pie.


  —¿Desde cuándo te preocupa alguien que no seas tú? —Mi comentario es afilado, pero Alison no se molesta.


  Mientras termino de levantarme del suelo para dejarme caer en el sofá y tirar de ella sentándola sobre mis piernas con su rostro muy pegado al mío.


  —Desde el momento en el que no has dejado de decir el nombre de esa chica.


  ¿Cuándo ha ocurrido eso? Joder, he tenido que cogerla muy gorda para ni siquiera acordarme de lo que ha pasado.


  Recuerdo haber cogido la moto cuando advertí que me había quedado completamente solo en el instituto y llamé a Alison. Estaba en el trabajo, por lo que, mientras terminaba su turno, decidí esperarla en el piso que mi padre le dejó al venirnos a Brooklyn. Las imágenes van llegando poco a poco a mi mente. Recuerdo que cuando entré, sobre la mesa del comedor, había una bolsita de hierba a la que me aferré como si se tratara de lo único que me fuera a salvar de la mierda de vida que tengo y llevo desde que mi madre decidió que no merecía la pena luchar por las personas que la querían.


  Una cosa llevó a la otra. Llamó a la puerta un chico preguntando por Alison, el cual decidió quedarse conmigo y la hierba mientras ella llegaba. Se tiró en el sofá a mi lado como si fuéramos amigos de toda la vida y no me importó. En aquel momento, me di cuenta de que no conozco a esta Alison. A la chica que estuvo a mi lado en Chicago y que decidió venirse hasta Brooklyn para cambiar su vida. Después de que el tío, que respondía por el nombre de J.J., se liara un canuto y dejara caer el peso de su cuerpo en el sofá, se entretuvo con su móvil y, en menos de media hora, pasamos de ser dos a más de veinte personas en un piso que es propiedad de mi padre. Si supiera las cosas que pasan aquí, seguramente hubiera echado a Alison de este lugar y de mi vida hace mucho tiempo. Pero no podía quejarme, no, agradecía que aquellos desconocidos me hubieran surtido de alcohol, drogas y chicas guapas.


  —Vamos, Stiles. No hagas esto. —Enfoco la mirada todo lo que el colocón que llevo me permite y, en un acto reflejo, deslizo mis manos por sus muslos hasta que estas se pierden bajo su corta falda y rozo el borde de su ropa interior.


  —¿No dirás que no te apetece? —Tengo la boca seca y pastosa, además de notar un sabor extraño.


  —En otras circunstancias, no me importaría que me follaras como si no hubiera un mañana, y lo sabes. —Me sujeta de las muñecas obligándome a sacarlas—, pero no es lo que quieres. Hazme caso y vete a dormir.


  Cierro con fuerza los ojos y la imagen de unos del color chocolate más bonitos que he visto en la vida se dibujan en mi mente. Mierda, mierda y más mierda.


  Haley.


  Sin ser nada cuidadoso, casi haciéndola caer, quito a Alison de encima de mis piernas y, al levantarme del sofá, tropiezo con la mesa baja que tengo justo delante. El ruido de los vasos al caer y cristales romperse no hace que me detenga, ni siquiera la voz de Alison gritándome que no me vaya. Cojo uno de los cascos de la moto, que gracias a Dios o a que nadie se ha dado cuenta, siguen colocados junto a la puerta de entrada.


  —Ni se te ocurra coger la moto en el estado en el que te encuentras. —Alison se coloca delante de mí intentando impedirme que salga del piso, pero con un rápido movimiento la quito de mi camino y paso sin escuchar las palabras que salen de su boca.


  Me da igual la hora que sea, que sus gritos puedan alertar a los vecinos, si ya no lo ha hecho la fiesta, no creo que se vaya a meter en ningún problema, pero ahora solo necesito una cosa y es lo que voy a hacer.


  Al bajar a la calle, busco entre los bolsillos de mis vaqueros hasta que al fin doy con la maldita llave y me dirijo hasta mi moto para hacer lo que tenía que haber hecho realmente cuando me encontré solo en la puerta del instituto.


  La noche ha caído, las estrellas en esta maldita ciudad están ocultas en una capa de contaminación. Las farolas tampoco ayudan. La luz amarillenta que proyectan contra el asfalto solo hace que esta ciudad, que a la luz del día es increíble, por la noche pierda parte de su esplendor. Las calles están prácticamente vacías y apenas hay coches circulando por ellas. Los neones de las tiendas de veinticuatro horas son los que iluminan el trayecto que me separa de mi propósito en estos momentos. No sé si será lo que debo hacer, pero sí lo que necesito hacer. El deber y el querer son cosas que pocas veces van de la mano.


  Me equivoco varias veces de camino provocando que alguna que otra vez me meta en calles de sentido contrario ganándome el insulto de los pocos conductores que ocupan las carreteras, pero, en este instante todo lo que me puedan decir me da exactamente igual. He sido un completo gilipollas y debería de haber estado con ella en el momento en el que se ha despedido de Jackson. Le dije que nunca la dejaría, que me tendría siempre que lo necesitara y, cuando más le he hecho falta, he desaparecido de su lado.


  Al llegar a su calle, decido dejar la moto al principio de esta, me va a venir mejor andar y centrarme en lo que quiero decirle. Como disculparme por haber sido el gilipollas más grande del mundo. Cuando estoy frente a la puerta de su edificio, me doy cuenta de que el interior está prácticamente a oscuras. La única luz que se ve es una pequeña bombilla que proviene del puesto donde debe de encontrarse el conserje que controla la entrada. Ni siquiera me ha dado por mirar qué hora es ni cuántas han pasado desde que nos separamos, por lo que pienso en mandarle un mensaje y decirle que estoy abajo y que necesito verla, como la última vez.


  Otra vez más que tengo que enmendar mis errores.


  Al desbloquearlo, me doy cuenta de que han pasado muchas más horas de las que esperaba y que tengo un mensaje de ella que paso a leer al momento.


  «Necesito salir de aquí, por favor, ven a buscarme. Estoy en el parque donde me encontraste la primera vez».


  —Ya voy, nena, iré a donde me pidas…


  Joder, no sé en qué momento me he dejado atrapar por la misma mierda de siempre, dejando que todo lo que de verdad me importa, o debería de importarme, quede en un segundo plano prácticamente inservible. Al final, mi padre, aunque me joda reconocerlo, tiene toda la razón y he tirado mi vida a la basura sin darle ninguna oportunidad por no ser capaz de afrontar y superar todos mis errores. Estoy cansado de decir y decidir que va a ser la última vez que pasa lo mismo, estoy más que harto de hacerme unas promesas que, al momento de recitarlas en mi mente, con un sermón que convencería hasta al más incrédulo, para cinco minutos después estar fumándome un canuto y tirando de nuevo mi vida por el desagüe. No quiero volver a decirme que esta va a ser la última vez de toda la mierda que me rodea, pero necesito intentarlo, ya no solo por mí. Por ella. Por Haley.


  He decidido llegar a ese rincón del parque donde ella debe de estar esperando, o eso espero y deseo. Me ha venido bien para bajar todo lo que he consumido en las últimas horas, no sé en qué momento perdí la cuenta, en el décimo canuto o en la quinta raya, o tal vez ha sido en la enésima botella de cerveza.


  La veo sentada junto al árbol de la otra vez con la cabeza escondida entre sus piernas y no hace falta ser muy listo para saber que está llorando. Su cuerpo se convulsiona por cada sollozo que escapa de su interior, incluso soy capaz de escuchar en la distancia los hipidos lastimeros que escapan de su garganta. Acelero el paso hasta quedarme a escasos metros de ella, estoy casi seguro de que me ha oído llegar, aunque tampoco era mi intención quedarme observándola en el silencio de la noche.


  Se abraza con más fuerza a sus piernas, pero atisbo como su cuello gira lo suficiente para mirarme. Una tímida sonrisa, o al menos el intento de ella, asoma en su rostro y para mí es una invitación a acercarme, a sentarme a su lado y ser su paño de lágrimas, su saco de boxeo o lo que necesite para que la pena que le recorre el cuerpo entero sea menos dolorosa.


  —Creía que ya no vendrías. —Su voz desgarrada por el llanto me sorprende.


  La miro a los ojos, en estos momentos me encantaría atraparla entre mis brazos, besarle cada rincón de su precioso rostro y prometerle que el dolor que está partiendo su alma en miles de pedazos, que parecen que nunca volverán a unirse, sanarán, que yo me encargaré de ellos, pero solo podría hacer las dos primeras cosas, ya que cómo voy a decirle que la rabia, la impotencia y ese aguijonazo agudo que se ha instalado en el centro de su pecho no va a desaparecer nunca, porque el mío sigue apretando y doliendo cada día, recordándome que no soy nadie y que soy incapaz de superar mis propios problemas. Ella no necesita saber eso, por lo que me trago mis palabras y la atraigo hacia mí una vez que me he sentado a su lado. Levanto su pequeño y liviano cuerpo para sentarla entre mis piernas y que descanse sobre mi pecho mientras la cobijo entre mis brazos.


  —Tal vez he llegado algo tarde, pero siempre iré a donde me llames. Siempre estaré ahí para ti. —«Aunque no sepa cómo afrontarlo o conseguirlo», pienso para mí.


  —Se ha ido, Stiles. —Se aprieta más fuerte a mí, clavando sus dedos en mi cuerpo a través de la fina camiseta que llevo.


  —Lo sé, nena. Es duro… —No puedo decirle que ha de seguir adelante…


  —Ya no habrá nadie que se meta conmigo como él lo hacía. Ya no volveré a escuchar Sweetie como él lo pronunciaba. Nuestras sesiones de series y palomitas. Nuestros sándwiches extraños.


  Se rompe entre mis manos y no soy capaz de decirle que todo va a salir bien. Solo soy capaz de sujetarla, de intentar que al menos uno de esos trozos en los que su alma se está dividiendo se quede entre mis dedos para que no me deje nunca, porque, desde que ella apareció en mi vida, es lo único que me hace tener ganas de respirar cada día, aunque cada uno de ellos vuelva a meter la pata.


  Dejo que llore sobre mi camiseta, empapándola, absorbiendo cada quejido y cada sollozo que escapa de su cuerpo. Intentando hacer la caída menos dura, porque es imposible pararla. Permanecemos en esta postura bastante tiempo, mis piernas están entumecidas y, hasta este momento, no me doy cuenta de que Haley se ha quedado dormida en ellas, con su cuerpo completamente pegado al mío, pero sigue llorando en silencio.


  La despierto poco a poco para que se incorpore y, aun soñolienta, la guio hasta la salida del parque que da a su calle. Cuando estamos casi llegando, y aunque ella parezca que está dormida, mientras sus pies se mueven por inercia, se para en seco y se gira hacia mí haciendo que su menudo cuerpo golpee contra el mío y tenga que sujetarla de los brazos para que no se caiga de culo.


  —Lo siento —digo mientras noto como su pecho se ajusta al mío.


  —No podemos entrar por delante —responde pegándose aun más a mí, mirándome la boca—. Tengo la llave del garaje, entremos por ahí.


  No puedo negarme a ello, pero ahora no es el momento de abalanzarme hasta sus preciosos labios y devorarlos. Llevo conteniéndome toda la madrugada y tengo que seguir haciéndolo, por lo que la separo de mí hasta colocarla a mi lado y poder pasar uno de mis brazos por sus hombros. Que quiera esperar y que empiece a sobrellevar su duelo no va a privarme de sentir su cuerpo junto al mío, al menos de esta manera.


  —Puedes subir a casa si quieres —me dice una vez que hemos entrado en el garaje y la he acompañado hasta el ascensor.


  —No creo que a tus padres les haga mucha gracia verme a estas horas. No me gustaría perder las pelotas tan joven. —Mi comentario la hace reír.


  —Pues yo aún no quiero despedirme de ti —«Ni yo, peque, ni yo». Las palabras se quedan a medio camino, sin salir de mi boca—, por lo que hagamos una cosa. Yo aún no tengo sueño y tengo las llaves de mi pick-up aquí; así que, ¿por qué no vuelves a hacer lo mismo que en el parque?


  —Haley, en tu casa y en tu cama estarás más cómoda. No sabes lo que estás diciendo. Tienes sueño.


  Da un paso hacia mí. La diferencia de altura es tan considerable entre los dos que cuando se pone de puntillas, su cabeza tampoco llega a mi barbilla, por lo que coloca sus manos sobre mis hombros y, en un abrir y cerrar de ojos, ha dado un salto. Sus brazos ahora rodean mi cuello y sus piernas se acomodan alrededor de mi cintura. Creo que se ha propuesto matarme esta noche.


  —¿Vas a irte? —Niego con la cabeza—. Vas a tumbarte a mi lado —continúa diciendo mientras yo solo puedo asentir—, y, por favor, deja de mirarme los labios y bésame antes de que me vuelva loca.


  «Haley, tú eres la que has conseguido que mi mundo se ponga patas arriba y que me vuelva loco».
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  En otro momento de mi vida, no muchos meses atrás, hubiera sido incapaz de lanzarme de la manera que lo acabo de hacer, pero necesito desconectar de todas las cosas que se me pasan por la cabeza y sé que entre los brazos de Stiles, con su boca pegada a la mía, el calor que emana su cuerpo, su olor, con todo eso, siento que podré desconectar de todo lo que ha pasado en las últimas horas, días o semanas.


  Me sigue mirando de esa manera que solo él sabe. Desarmándome por completo, pero, esta vez, en su mirada y la sonrisa que se le dibuja en el rostro es diferente a otras veces, como si estuviera dudando dar el siguiente paso, que es lo que parece que está pasando, porque, por mucho que mi cuerpo esté completamente pegado al suyo y mis manos jugueteen detrás de su cabeza, repasado los suaves mechones de su pelo, sigue sin inclinarse para atrapar mis labios y darme lo que necesito.


  —Stiles, bésame. —Esta vez es más un ruego que una exigencia, necesito que lo haga.


  —Preciosa, sabes que, si lo hago, esta vez no habrá nada que me detenga y no quiero que esto ocurra en la parte de atrás de tu coche en un oscuro y húmedo garaje.


  —Llévame a algún lado, pero no te separes de mí. Me prometiste que estarías cuando te necesitara y es ahora cuando más falta me haces.


  Me agarra con fuerza las piernas que aún le rodean la cintura y, sin decir nada más, realiza el camino que nos ha traído hasta aquí. No pregunto hacia dónde me lleva, me da igual siempre que esté junto a él. A los pocos minutos de estar caminando, notando su respiración acelerada contra mi cuello, nos paramos y veo que estamos muy cerca de la entrada de mi edificio. Lo miro confusa, esperándome lo peor, pensando que se ha arrepentido y que eso de que quería estar conmigo, pasara lo que pasara, no eran más que palabras vacías, pero su sonrisa se ensancha cuando deja que mi cuerpo se deslice sobre el suyo al bajarme con cuidado y, cuando mis pies tocan el suelo, mete la mano en el bolsillo de su pantalón y el tintineo de unas llaves hacen que me gire de inmediato buscando su moto, porque no puede ser otra cosa.


  Efectivamente, a pocos metros de nosotros está su moto negra aparcada, por lo que soy yo ahora quien amplía la sonrisa y lo atrapo de la mano para que emprendamos lo antes posible el camino hasta donde me quiera llevar.


  —Cualquiera que te vea puede pensar que quieres hacer cosas malas conmigo —me dice mientras me deja tirar de él.


  —Tal vez quien piense eso no ande muy desenca…


  No me deja terminar la frase, me hace girar sobre mí misma y me encuentro con su feroz mirada recorriendo mi cuerpo al completo, y, antes de poder decir nada más, es él quien ahora me alza y, sin dejarme protestar, lo que llevo esperando desde que se sentó junto a mí en el árbol del parque, pasa. Stiles me besa, al principio parece que lo hace con miedo, como si con alguno de sus besos pudiera romperme, por lo que soy yo quien toma la iniciativa y atrapo su labio inferior entre mis dientes y un gemido escapa del interior de su garganta, provocando que su beso se intensifique, que sus manos acaben atrapando mi trasero y sus dedos se claven en mi carne.


  Cuando creo que voy a empezar a quedarme sin aire, nos separa lo justo para apoyar su frente sobre la mía y así poder mirarme a los ojos.


  —No sabes lo que estás haciendo, Hal. Puedes arrepentirte.


  —Podría ser una opción, pero no una que quepa en esta ecuación. Stiles, no me hagas pedírtelo otra vez.


  Y es en ese momento cuando me sienta en su moto, para acto seguido ponerse delante de mí, me da el casco y hace que mis brazos rodeen su cintura para así poder ir más seguros. Hay algo que ha cambiado después de que me dijera lo de arrepentirme. Su determinación, su tono de voz y la manera en la que su pecho se eleva cada vez que toma aire, como si lo necesitara más de lo normal.


  No me da tiempo de pensar mucho porque, cuando coloco mi pecho sobre su espalda, el rugido de la moto suena con fuerza en el silencio de la calle, pero creo que mi corazón sigue sonando aún mucho más fuerte.


  Apenas me fijo en lo que nos rodea mientras recorremos las calles de Brooklyn. En lo único que me fijo es en como las manos de Stiles se aprietan con fuerza al manillar de su moto. En como su cuerpo se tensa cuando mis dedos rozan la piel desnuda de su vientre que el aire deja al descubierto. Me encanta sentir como contiene la respiración. Se le para cuando juego con el vello que le recorre desde el ombligo hasta el borde de sus pantalones, o como cuando paso las uñas por su cintura, que se relaja para después volver a tensarse por mis caricias.


  Noto como disminuye la velocidad y levanto la vista justo en el momento en el que llegamos al puente y, sin necesitar palabras, sé hacia dónde nos dirigimos. Aun así, él parece que hoy necesita preguntarme una y otra vez si sigo pensando lo mismo.


  —Podemos parar si me lo pides —dice casi deteniendo por completo la moto.


  —Podríamos, pero no quiero que lo hagas.


  Parece que no hace falta que le diga nada más, en ese mismo momento, la moto vuelve a rugir, con más fuerza esta vez, y Stiles cruza el puente en una exhalación, recorriendo las calles a toda velocidad, demostrándome lo acostumbrado que está a realizar el camino, pero, en estos momentos, no voy a perderme en pensamientos que puedan hacer que cambie de opinión. He dicho que no me arrepentiría y no lo voy a hacer. Con Stiles esa palabra no existe en mi vocabulario.


  Cruzamos esta parte de la ciudad hasta acabar en el mismo garaje de la otra vez y subimos en el ascensor que nos lleva al apartamento donde los instrumentos siguen descansando en el mismo lugar de la amplia estancia. Voy un par de pasos delante de él, observando todo a mi alrededor, como si fuera la primera vez que lo viera, pero sabiendo a dónde quiero dirigirme. Esa puerta que separa el estudio de música de la verdadera vivienda.


  Entro y me quedo en medio de la sala a oscuras, abrazando mi cuerpo con mis brazos, notando como la noche y el viento que me golpeaba en el trayecto recorrido en la moto ha calado en mi piel hasta enfriarme los huesos. Un clic ilumina la sala y, antes de darme tiempo a distinguir nada de lo que me rodea, Stiles llega hasta mí y me hace girar hasta que nuestros rostros se encuentran. Su mirada, esa mirada que tanto dice, me calienta al momento haciendo que la sensación de frío que estaba sintiendo hace tan solo unos segundos quede olvidada. Calor, eso es lo único que noto recorrer mi cuerpo aparte de su mirada y los dedos que pasan por mis hombros para retirar mi pelo y dejar mi cuello al descubierto.


  Da un pequeño paso más, lo justo para que note su respiración sobre mi rostro y que él sea capaz de escuchar el rápido latido de mi corazón, porque estoy segura de que puede distinguirlo en el silencio de la habitación.


  Levanto mis manos pasándolas por sus brazos, notando como sus músculos se tensan, como su mirada se enciende más y como su respiración parece perderse varias inhalaciones y exhalaciones.


  —Vas a matarme —susurra acercándose un poco más a mí, eliminando el poco espacio que queda entre ambos.


  Miro esos labios que me vuelven loca desde la primera vez que los vi. Me pierdo en sus pecas, pensando que cada vez que lo miro encuentro nuevas marcas, nuevas estrellas que completan una constelación perfecta.


  —Hal, si empiezo, no voy a ser capaz de parar. Dime que lo haga ahora, por favor. —Apoya su frente contra la mía, atrayendo mi cuerpo al suyo y poniendo sus manos en mi espalda, haciendo que sus gestos contradigan sus palabras.


  —No quiero que pares, no quiero parar. Necesito esto, te necesito a ti.


  Y como si mis palabras fueran el detonante y la excusa que necesita para que esto sea lo que llevo pidiéndole desde que llegamos al garaje de mi casa, sus manos me aprietan más a su cuerpo notando contra mi vientre su pasión. Su boca busca la mía y dejo que me bese como nunca lo ha hecho, con una desesperación que me sobrecoge, que hace que mi corazón se desboque a la misma vez que las sensaciones de miedo y ganas de aprender luchan la una contra la otra para ser la que gane esta batalla.


  Sus manos recorren mi espalda hasta llegar al borde de mi camiseta y estas se pierden en su interior tocando mi piel y erizándome todo el cuerpo, pero no lo detengo, no quiero que pare. Necesito que siga, que me haga olvidar todo lo que ha pasado. Sé que no va a ser posible, que es una de esas cosas que nunca podré borrar de mi mente, pero al menos podré desconectar durante el tiempo en el que me haga sentir en una realidad paralela. Una realidad donde él es el centro de mi mundo y Jackson sigue en su casa.


  Me permito tocarle más que otras veces, sus brazos, el perfil duro de su mandíbula. Pasar las manos por su cuello hasta llegar a su pecho y bajar rozándole los abdominales, pero tengo que detenerme cuando siento que sus manos siguen acariciando mi espalda, llevándose poco a poco mi camiseta hacia arriba y dejándola desnuda. Sus dedos tantean el broche de mi sujetador y, aunque no deja de besarme en ningún momento, sus besos se hacen más pausados, como esperando una reacción por mi parte, y de lo único que soy capaz en estos momentos es de pegarme más a él, apretar mi pecho contra el suyo y pasar mis manos por su cuello para intensificar el beso hasta hacerlo tan pasional que se olvide que soy una chica inexperta a la que hay que pedirle permiso. Antes de darme cuenta, la camiseta ha desaparecido de mi cuerpo, el sujetador, ahora desabrochado, hace que los tirantes queden holgados sobre mis hombros, deslizándose, buscando abandonar su posición para dejar libre mis pechos.


  Ahora soy yo la que suaviza el beso hasta tal punto de que separo mi boca de la suya y me permite dar un paso hacia atrás. Sus ojos están clavados en mi rostro, pero se desvían cuando coloco poco a poco mis brazos a cada lado de mi cuerpo y dejo que la gravedad haga su trabajo, permitiendo que el sujetador se deslice por ellos, perdiéndose entre ambos y dejando mis pechos al aire, notando el contraste del frío de la habitación con el calor de mi cuerpo y el suyo.


  —Eres preciosa, pequeña. —Me mira, pero no se atreve a acercarse a mí.


  —No voy a morderte —digo con un tono de voz travieso sorprendiéndome a mí misma—, pero sí espero que tú lo hagas.


  —Joder, Haley, me vas a volver loco.


  Y antes de que me dé tiempo a decir nada más, Stiles se abalanza sobre mí, colocando sus manos sobre mis pequeños pechos. Le escucho murmurar algo, pero me he perdido en la sensación del tacto de sus manos sobre mi cuerpo, de cómo mis pechos encajan a la perfección en la aspereza de sus palmas. En como su lengua saborea mi cuello, en el escalofrío que me entra cada vez que su respiración calienta la humedad del rastro de saliva que deja en mi piel. Es este momento el que necesitaba, este momento en el que me pierdo y en el que dejo de ser consciente de todo lo que me rodea. Incluso dejo de darme cuenta cuando he dejado de estar de pie en medio de la habitación, para estar tumbada sobre su cama, con el peso de su cuerpo sobre el mío, o el momento en el que se ha deshecho de su camiseta y puedo dejarme hipnotizar por su pecho, que, al igual que su rostro, las estrellas lo salpican adornándolo a la perfección.


  Paso mis dedos con suavidad de una peca a otra, dibujando una constelación imaginaria, sintiendo bajo mi tacto como su cuerpo reacciona, como sus músculos se contraen, como sus manos se han quedado inmóviles junto a mis caderas y su mirada clavada en cada uno de los movimientos que realizo mientras deslizo mis dedos por su cálida piel.


  —Stiles —pronuncio su nombre sacándolo de un pensamiento que desearía conocer—, no te pares ahora.


  —No puedo seguir si me tocas así, no sé cómo voy a acabar reaccionando…


  Su mirada se ha vuelto más intensa, como si se hubiera perdido entre el color de mis ojos y algo en mi interior y el suyo. Creía que llegado este momento me aterraría, que no sería capaz de reaccionar y solo pensaría en el dolor que sufriría, pero nada más allá. Estoy deseando que dé el paso que separa del todo su cuerpo del mío, ese paso que sé que necesita tanto como yo, así que no lo pienso más y hago lo único que sé que acabará de darle el aliciente necesario para que esto continúe.


  Deslizo mis manos hasta llegar al borde de sus pantalones, desabrochándolos y observando como aguanta el peso sobre los brazos, evitando con eso aplastarme. Sus bíceps se inflaman cuando mi mano recorre el borde de su bóxer y acaba perdiéndose en su interior. Es la primera vez que toco a un chico tan íntimamente, pero, joder, tocarlo a él se está convirtiendo en algo tan increíble, el ver como el gesto de su cara ha cambiado, el como aprieta los ojos con fuerza y como atrapa su labio inferior entre sus dientes.


  —Defi… nitiva… mente —pronuncia entre jadeos— quieres… matarme.


  Abre los ojos y, si antes me parecían profundos, ahora es todo mucho más intenso. Antes de darme cuenta, una de sus manos ha atrapado la mía y ha parado mi exploración.


  —Haley, este es tu momento. Ya tendremos tiempo de explorar y jugar, pero ahora mismo solo me preocupa que disfrutes y lo recuerdes como un momento mágico en tu vida.


  —Deja de hablar y demuéstralo —respondo con picardía.
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  Creo que he muerto y estoy en el cielo, o tal vez ese Dios que nos contempla se ha olvidado de todos mis pecados y me ha premiado con el ángel más bonito de todo el universo. No, tiene que haber una explicación más real, más convincente de por qué tengo a la chica más guapa, amable y con el corazón más bondadoso que existe en la faz de la tierra, con su mano enterrada en mis pantalones.


  —Deja de hablar y demuéstralo —dice después de que atrape su mano, que juega con mi polla. Volviéndome loco. Maldita Haley…


  —Quiero hacerlo, pero si sigues así, no creo que dure —respondo, aguantando mi aliento mientras ella me devuelve una sonrisa que hace que todo mi cuerpo tiemble.


  No quiero que haga esto por razones equivocadas. No me importa que me use para su propósito de olvidar a su amigo. No me importa que yo sea lo que más a mano tiene para que sus pensamientos dolorosos pasen a un segundo plano, aunque solo sea por el momento en el que uno se pierda en el otro, pero lo que sí que no quiero es que, por esas razones, yo no sea lo que realmente quiero ser para ella.


  Nunca creí que estos pensamientos estuvieran en mi cabeza. Me prometí que no volvería a querer a nadie. Duele cuando las personas importantes abandonan tu vida y, sobre todo, si tú eres la razón por la que lo hacen, como mi madre hizo años atrás, pero por ella no me importa que mi corazón vuelva a estar roto en mil pedazos, no me importa vivir de nuevo así, si ella es la que me deja triste y abandonado de nuevo, pero no quiero que sea ella la que sienta que, después de hacer lo que me está pidiendo, se arrepienta y eso sea lo que nos aleje al uno del otro. No quiero que sea ella quien se rompa.


  Sigo agarrando su muñeca con mi mano mientras ella pasa sus dedos por mi largura, mandándome descargas eléctricas por todo el cuerpo. Me mira, suplicándome que la deje seguir, pero no puedo hacerlo, no sin antes dejar las cosas claras.


  —Haley, no sabes las ganas que tengo de seguir con esto. No puedes imaginarte las ganas que tengo de tocar todo tu cuerpo. De sentir como tiemblas cuando te lleve al séptimo cielo. Como deseo que el rubor de tus mejillas se encienda y grites mi nombre, pero…


  —No hay peros, Stiles. Necesito…, no, no es esa la palabra. Te quiero a ti mucho más de lo que puedas imaginarte —responde, sacando su mano de mis pantalones para llevarla a mi rostro y rozarme la mejilla con sus delicados dedos—. Hace ya unos meses que nos conocimos y, para serte sincera, te odié más que a nada en este mundo. Llegaste al instituto y, de un día para otro, te volviste el ídolo del equipo de baloncesto. Las chicas guapas se fijaron en ti. Ocupaste un lugar que muy pocos son capaces de alcanzar, y los que lo consiguen, tardan demasiado, y yo, yo estaba en el lado contrario, pero por alguna razón que desconozco, te fijaste en mí.


  Nos miramos con intensidad y, aunque sé que sigue pensando que quiere hacer esto conmigo, necesito que siga sincerándose. Necesito escucharlo todo hasta el final, sentir de nuevo salir ese «te quiero» de sus labios, saber qué es lo que siente por mí, si esas palabras son de verdad. Si no lo está, intentaré seguir desviando el tema y evitar lo inevitable, por lo menos hasta que de verdad esté preparada para ello. Aunque acabe con un dolor de huevos insoportable.


  Le acerco una manta que tengo sobre la cama, después de quitarme de encima de ella y se cubre.


  —Creía que después de haber coincidido con Garret, con Eliza —su voz se quiebra tras nombrar a esas dos personas que sé que le han hecho la vida imposible—, estabas jugando conmigo, que yo iba a ser tu «conquista», de la que reírte con todo el mundo en el instituto.


  Voy a protestar, pero ella me pone un dedo sobre los labios, impidiendo así que abra la boca y suelte que todo lo que está diciendo es la cosa más estúpida del mundo. Sin embargo, esa sonrisa que se dibuja en su rostro, el brillo en su mirada, la manera en la que después su dedo roza con cariño mis labios, hace que me mantenga con la boca cerrada, aunque lo que de verdad me gustaría es atrapar ese dedo, succionar y arrancarle un gemido como el de hace unos minutos, cuando nos besábamos y mis manos abarcaban sus pechos cálidos.


  —¿Sabes qué es lo que pensé la primera vez que te vi? —Asiento, necesito saberlo, aunque después de haber escuchado que esperaba lo peor de mí, siento que lo que pueda venir a continuación no me va a gustar nada—, me refiero a cuando te vi de verdad.


  Se ha acurrucado en la cama, aferrándose con fuerza a la manta que le he dado y cubriéndose al completo con ella, y, aun así, sigo viendo a la chica más sexi del mundo entero. Con su pelo revuelto, sus mejillas revoladas de un precioso rojo carmesí, sus hombros al aire, y me doy cuenta de que, aunque me encantaría llegar con ella hasta el final, estar así, escuchando sus sentimientos, es tan bueno como cualquier cosa que pueda hacer, siempre y cuando ella esté implicada. Siempre y cuando ella me siga mirando de la manera en la que lo está haciendo.


  —Me fijé en cada uno de los lunares que salpican tu cara. En como se conecta cada uno con otro, formando las constelaciones más hermosas, las cuales pueden competir con todas y cada una de las estrellas del universo y salir victoriosas.


  —Vaya… —Es lo máximo que puedo decir, he recibido muchísimos piropos de las chicas, pero la verdad es que en la vida he recibido uno tan original y que me dejara sin palabras.


  —No hace falta que digas nada, Stiles. Sé que es lo más cursi que habrás escuchado en la vida, es lo que… —se hace el silencio y, cuando levanto la vista de nuevo, porque me he quedado embelesado mirando las pecas que tengo también por el torso, brazos y manos, buscando lo que ella ha visto en mí—, no sé qué es lo que es, pero a mí me gustas cada vez más, con cada constelación que encuentro cada vez que te miro, con cada cosa que voy conociendo de ti.


  —No, Haley. No es cursi, es lo más original e increíble que me han dicho en la vida.


  Me acerco a ella, sentándome enfrente, intentando no ocupar demasiado de su espacio vital. No quiero que se asuste, no quiero provocar nada de lo que ella se pueda arrepentir, simplemente acercándome lo necesario, sin tocarla, deposito un beso sobre sus labios y, justo cuando voy a retirarme, es ella quien pasa una mano por mi cuello, tirando de mí, impidiendo que me pueda alejar de su boca. De todo lo que despierta en mí.


  No puedo evitarlo, sentir su contacto es como un imán que me atrae y me acerco hasta que nuestros cuerpos se sienten, incluso a través de la manta, la cual ella sigue sujetando a su cuerpo, porque el subconsciente es muy sabio y sé que quiere lo mismo que yo, que esté preparada para dar este paso tan importante, pero, aun así, hay que hacerlo poco a poco.


  Porque no solo tu cuerpo y tu mente han de estar preparados, también tu corazón, y no me preguntéis de dónde salen estos pensamientos, porque desde que ella está en mi vida, han cambiado tantas cosas que hasta yo mismo me sorprendo, pero esto es lo que Haley saca de mí. Querer ser alguien mejor. Buscar una felicidad que creía que nunca me pertenecería.
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  Ha pasado toda una semana desde la noche que pasamos en el piso de Stiles y me llevara de nuevo a casa sin que pasáramos más allá de unos besos que casi se nos fueron de las manos. Aunque sigo pensando que ni él ni yo nos hubiéramos arrepentido de ello si hubiéramos llegado hasta el final. Pero fue una decisión que tomamos sin ninguna necesidad de decir palabras. Ninguno de los dos ha comentado nada sobre todo lo que se dijo y lo que no hizo falta decir. De lo que hicimos y de las promesas que quedaron en el aire, llenándolo de luz, haciendo que ese momento se convierta en uno de los más especiales de mi vida.


  Después de besarnos como si no hubiera un mañana, sigo pensando que aquella noche se compartió mucho más, y él alivió, de la mejor de las maneras, la forma en la que he sufrido la pérdida de Jack.


  No, no estoy recuperada ni mucho menos. Sigo echando de menos a mi mejor amigo como el primer día, pero me siento más fuerte, más capaz de avanzar en mi día a día y, sobre todo, porque, en cada uno de estos días, Stiles está a mi lado.


  Después de cantar en el funeral de Jack, he sido incapaz de pasarme por la clase de música, y el profesor, aunque me lo haya cruzado en varias ocasiones por el pasillo del instituto, simplemente me ha saludado, en ningún momento me ha pedido que vuelva a su aula, y la verdad es que me sorprende bastante, ya que no es solo una clase más, sino que suma créditos para mi acceso a la universidad. Creo que el instituto se está portando demasiado bien conmigo en este aspecto. Léase de nuevo para entender lo que digo, el instituto, docentes y poco más, porque el tema de compañeros sigue más o menos como al principio y, cuando digo al principio, hablo de ese mes después del inicio del curso, cuando la amistad con mi mejor amiga se truncó, cuando mi hermano creció demasiado rápido y yo hacía la gilipollez más grande del mundo uniéndome al equipo de animadoras, en el que tampoco he aparecido desde lo de Jack, aunque, la verdad hay que decirla, esta etapa de mi vida es la que menos me importa en estos momentos y, al parecer, ellas tampoco me echan de menos.


  Camino por el pasillo del instituto, con la cabeza casi hundida entre los hombros, ocultándome detrás de los libros que llevo pegados al pecho y el pelo que me cubre casi la totalidad del rostro, deseando entrar en la siguiente clase, una de las que comparto con Stiles y de las pocas en las que me siento a gusto, pero, al parecer, hoy es el día, ese en el que todo vuelve a ser como antes. Ni siquiera veo venir la catástrofe que lo va a revolucionar todo. Alguien agarra mi brazo y me da un empujón hacia atrás haciendo que choque con fuerza contra el metal de las taquillas.


  No hace falta que levante la mirada para saber de quién se trata. Sus zapatos, con un tacón demasiado alto como para mantener el equilibro sobre ellos, las piernas largas y bronceadas, y el uniforme de animadora la delatan. No, no levanto la mirada porque no me apetece nada enfrentarme a ella, a su lengua viperina y a todas las cosas que tenga que decirme, porque después de tanto tiempo sin hablarme, seguramente ha pensado demasiadas maneras de hacerme la vida más que imposible, y, tal como se encuentra mi estado de ánimo, le va a ser demasiado sencillo. Soy un blanco fácil en estos momentos, o tal vez no tanto. Lleno mis pulmones de aire esperando el primer golpe verbal.


  —¿Sigues intentando vivir de la pena?


  Sus gritos son agujas afiladas que se me clavan en lo más profundo del alma. No son solo las palabras que me dice, no es solo el sentimiento de frialdad que su mirada puede transmitir si me atreviera a mirarla a la cara. Hay mucho más en lo que Eliza desprende con esa actitud que transmite cuando quiere hacer daño. Ese daño que es premeditado. Ese menosprecio que va a intentar dejar una huella en tu vida que va a ser imposible olvidarte de que fue algo que marcó tanto tu existencia, que incluso en un futuro seguirás recordando esa mirada.


  Su actitud arrogante, su manera en la que su mano descansa sobre la taquilla, casi pegada a mi cabeza. Todo eso me hace ponerme alerta, pero no puedo hacer nada más que quedarme paralizada, mirándome los pies, y pensar que es lo que ha salido mal esta vez. Qué es lo que le he podido hacer para que tenga ese odio hacia mí, esas ganas de hacerme la vida imposible con cada ocasión que se le presenta.


  —No piensas decir nada, por lo que veo —comenta mientras una risita escapa de su boca—, me parece genial, Haley, pero ya va siendo hora de que espabiles y veas que hay más mundo ahí para ti.


  Me cuesta procesar sus palabras, sobre todo porque no estoy acostumbrada al tono de voz que acaba de usar conmigo. Me atrevo poco a poco a levantar la mirada y me doy cuenta de que en este pasillo solo somos tres personas. Ella, yo y Garret, que está a una distancia prudente de nosotras, como si estuviera pendiente de que nadie puede molestarnos en este momento.


  —Vale que no me he portado bien contigo, nunca lo he hecho y, ¿sabes por qué?


  Eliza se queda callada, esperando a que sea yo quien diga algo más, pero ¿qué podría expresar cuando ni siquiera sé de qué va esto? No me había dado cuenta ni de que el pasillo se había quedado vacío. Mi mente, últimamente, no está donde yo me encuentro, ni siquiera presto atención a la ropa que me pongo por las mañanas y es a eso a lo siguiente que la capitana de las animadoras se refiere.


  —Mírate, esta no eres tú, y créeme cuando te digo que no eres la única que sigue sufriendo porque Jackson ya no está con nosotros. Hemos sido amigas, o algo parecido, el suficiente tiempo para saber que la burbuja que siempre te ha rodeado se ha hecho demasiado pequeña y te estás asfixiando tú solita. —Golpea con fuerza el metal de la taquilla a mi espalda y consigue que levante la cabeza del todo para mirarla a los ojos con intensidad, demostrándole, demostrándome, que no le tengo miedo—. Mírala, ahí está la chica que siempre he conocido. No eres una cobarde, Haley. No eres una niña estúpida. Y tienes fuerza para salir adelante de toda la mierda que te rodea y en la que tú solita te has metido. Deja de compadecerte. Deja de creer que todo el mundo está en tu contra.


  Me quedo mirándola sin conseguir enfocar la vista, todo esto está siendo muy extraño. Vale que cuando éramos unas crías, Eliza y yo nos soportábamos, e, incluso, compartimos una amistad sincera, pero una vez que ambas fuimos creciendo, la relación que compartíamos se enfrió, porque ella tomó un camino y yo decidí, ni siquiera decidí nada y por eso me doy cuenta de que es lo que está intentando decirme, yo tomé otro totalmente distinto y eso no tiene por qué ser malo.


  Extiendo uno de mis brazos mientras con el otro aprieto los libros sobre mi pecho para que no se caigan al suelo, pongo la mano sobre uno de sus hombros y, sin pensármelo, la empujo lo suficiente como para recuperar mi espacio personal, separarme varios pasos de las taquillas y no tenerla pegada a mi cuerpo más de lo necesario.


  —Aléjate de mí —protesto mirándola a la cara, sin que la voz me tiemble al dirigirme a ella.


  Eliza agranda los ojos y deja escapar una sonora carcajada, una que, por una extraña razón, me contagia y empiezo a reírme en el pasillo vacío, pero no soy la única que lo hace junto a ella, a unos metros, Garret, que ha estado vigilando el acceso al pasillo, empieza a reírse provocando que Eliza y yo nos giremos para mirarlo.


  No se da cuenta de que está siendo observado hasta que ambas hemos dejado de reírnos. Levanta las manos en señal de disculpa y girándose de nuevo para darnos la espalda y seguir negándole el paso a este pasillo a quien decida intentar pasar.


  —Esto es de las cosas más absurdas que he visto y escuchado en mi vida —comienza a decir sin mirarnos—, después dicen que los tíos somos complicados. Eso lo tuvo que decir una mujer para intentar ocultar que en verdad sois vosotras las enrevesadas. A las que les gusta demasiado complicar las soluciones que están más al alcance de vuestras manos de lo que creéis.


  —Garret —decimos las dos a la vez.


  —No me digáis que no tengo razón. Dos tíos lo hubieran solucionado hace tiempo, o liándose a hostias, tomándose algo juntos o yendo a ver un partido, pero a vosotras —hace un gesto con los brazos como si de aquella manera intentara abarcar a todas las mujeres— os gusta demasiado buscar problemas donde no los hay.


  Miro a Eliza que ha empezado a mover la cabeza, pero no me queda claro si está asintiendo a sus palabras o, simplemente, dándole la razón como a los locos, pero, conociéndola, puede ser perfectamente la segunda opción, aunque después de lo que me ha soltado, ya no sé qué pensar de ella y de lo que opina de mí. Tal vez Garret tiene razón y a las mujeres nos gusta demasiado buscarle los tres pies al gato, o puede que no queramos reconocer que somos demasiado orgullosas.


  Ni siquiera recuerdo exactamente cuál fue el momento en el que Eliza y yo decidimos convertirnos en personas non grata la una para la otra. Si de verdad fuera importante, ¿no debería de recordarlo? O tal vez sí lo fue, pero en algún momento, de todo lo que nos decíamos y hacíamos, perdimos el rumbo de lo que de verdad importaba.


  —¿He metido mucho la pata? —Su pregunta me coge desprevenida.


  —Ni siquiera sé si he sido yo la que la ha metido —respondo, encogiéndome de hombros.


  —Sé que nada de lo que diga puede borrar todas las putadas que te he hecho en estos años. Tengo claro que no me he portado bien contigo, y lo peor de todo es que lo sabía y disfrutaba con ello. —Eliza se pasa las manos por el rostro y me doy cuenta de que, desde que la conozco, esta es la primera vez que veo frustración sincera en sus ojos—. No, no hay manera de borrar todas esas guarradas, pero espero que, a partir de ahora, al menos podamos soportarnos cuando nos crucemos por el pasillo.


  Eliza nunca ha sido nadie que se caracterice por ser sincera y directa, pero sé que en estos momentos está siendo ambas cosas. Aunque me sorprende.


  —Tienes razón, no vamos a hacernos amigas de la noche a la mañana, ni siquiera sé si creerme que eres totalmente sincera en lo que me estás diciendo. No creo que suene siquiera a disculpa, pero en algo tienes razón. Todo lo que me has hecho se va a quedar siempre aquí. —Me pongo una mano en el pecho, sobre el corazón, y, aunque nunca he querido darle más importancia de la que tiene, hay ciertas cosas en este mundo que cuando te las ha hecho una persona que para ti significaba algo, duelen mucho—. Espero que tengas razón en algo, que no va a haber más jugarretas por tu parte, porque ya no soy esa niña que se mordía la lengua y soportaba todos los golpes. Ahora soy más fuerte.


  —Eso es lo que quería escucharte decir. No hay manera de borrar toda la mierda que nos hemos dedicado la una a la otra. —Levanta la mano cuando ve que estoy a punto de protestar—. Y, sí, ha sido por parte de ambas, aunque te admito que yo soy la que más putadas ha llevado a cabo y, no te voy a engañar, he disfrutado con ello, pero es que me lo has puesto siempre muy fácil.


  —Vete a la mierda, Eliza. —Doy un paso hacia atrás, poniendo más distancia entre las dos y golpeando mi espalda contra las taquillas—. Ya estoy más que harta, y si esto es una especie de tregua, te la acepto, pero con una condición.


  Me mira arqueando una ceja y cruzando los brazos bajo su pecho, consiguiendo una pose amenazante, una que estoy segura de que ha ensayado frente al espejo y, aunque pueda pensar que soy una cobarde, la miro sin darle total credibilidad a sus palabras, poniendo cada vez más distancia entre ambas.


  —Tú dirás.


  —No fuimos amigas, no lo somos y nunca lo seremos.


  Y antes de tener una respuesta de ella, ahora que he conseguido poner una buena distancia entre nosotras, me giro y me dirijo hasta el final del pasillo, donde Garret sigue haciendo guardia para que nadie nos molestara.


  Me dedica un gesto de cabeza y, por un momento, siento que él me comprende de verdad y entiende que mi actitud hacia su novia es la correcta, aunque a él también le tengo cierto —mucho— rencor después de lo que me hizo a principio de curso. No significa no perdonar a las personas, de no darles una segunda oportunidad, es simplemente que el dolor que se te ha instalado en el pecho se ha vuelto tan duro, tan sangrante, que ya no se trata de poner una simple tirita para esperar que corte el flujo de sentimientos que te hacen desangrarte. Ya no hay nada que lo disminuya, por eso es simplemente más fácil ignorar, dejar las cosas como están y esperar que el tiempo ponga a cada uno en su lugar, y tal vez tengo que darle las gracias a Jackson, incluso ahora que no está, por hacer que estas personas se den cuenta, aunque demasiado tarde, de que su forma de actuar ha hecho daño a demasiadas personas. Tal vez se lo piensen un par de veces más antes de volver a hacerlo.


  No me doy cuenta de que las lágrimas están de nuevo rodando por mis mejillas, cosa que, al parecer, no dejo de hacer últimamente, hasta que choco contra alguien alto y que me sujeta por los hombros. No me da tiempo siquiera a levantar el rostro para fijarme en quién es la persona que me está rodeando entre sus brazos. Stiles tiene algo, no necesita hablar para saber que es él quien está a mi lado. Puede ser su olor, o tal vez es algo que le sobrevuela. No tengo ni idea, pero estoy casi segura de que lo distinguiría en medio de miles de personas solo por su presencia entre ellas.


  Pasa sus pulgares por mis mejillas y elimina las lágrimas que, poco a poco, han dejado de desbordarse. Creo que mi cuerpo sabe que él es la persona que mejor puede consolarme, la persona que es capaz de enseñarme que un simple haz de luz filtrándose en una habitación a oscuras es lo suficientemente potente como para iluminarla entera.
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  —Peque, ¿estás bien?


  



  Esta es una de las cosas que más me gustan de él, ese instinto de protección que tiene hacia mí y, no, no es machismo ni sentimiento de propiedad, simplemente protección, como si algo le dijera que tiene que cuidarme, aunque él sepa que yo sé hacerlo sola, pero necesita estar seguro de que sigo sin necesitarlo, pero que no se me olvide que está ahí para lo que haga falta.


  —Sí, lo estoy. Ahora lo estoy.


  Lo cojo de la mano y, aunque ahora deberíamos estar dirigiéndonos cada uno a su respectiva clase, tiro de su mano y, de manera inconsciente, acabamos frente a la clase de música, esa donde hemos compartido tantas cosas y que me ha enseñado tanto de mí misma.


  Stiles nota mi punto de vacilación cuando soy consciente de donde nos encontramos, porque no he pisado esta aula desde hace más de una semana y no he querido siquiera pensar el motivo por el que dejé de hacerlo, pero, inconscientemente, una sonrisa se dibuja en mi rostro y, sin pararme a pensarlo, porque sé que, si lo hago, acabaré dándome la vuelta y buscando otro sitio donde refugiarme con él. Giro el pomo, pensando si podemos entrar, es una señal más para dar un paso adelante en la vida. En MI VIDA.


  La puerta se abre y es Stiles quien tira de mí en este momento, porque sabe que necesito ese empujón. A eso me refería antes con ese sentimiento de protección que tiene hacia mí, es esto lo que lo hace perfecto, porque entiende cuando más lo necesito y este es uno de esos instantes importantes en los que lo necesito para dar un paso adelante, tire de mi mano y me ayude a continuar en ese camino que quiero seguir y que me da miedo por si me equivoco, pero ¿no se trata la vida de eso?, de equivocarse, tropezar e, incluso, hasta caerse, rasparse las rodillas y las manos, sangrar. Todo lo que haga falta, pero volver a levantarse y que las heridas solo sean un trofeo de que hemos sido capaces de equivocarnos para saber qué es lo correcto. Y Stiles no evita esas rodillas magulladas, simplemente me ayuda a darme cuenta de lo que son y dónde fueron creadas para eso mismo: avanzar.


  Entramos en el aula y me acompaña hasta el banco del piano, ese que ocupé durante el tiempo que preparamos el recital y que, cuando noto bajo mi cuerpo, me doy cuenta de que he echado mucho de menos. ¿Cómo una cosa material puede despertar tantos sentimientos?


  Mientras me encuentro aquí sentada, tocando la tela suave del asiento bajo las palmas de mis manos, Stiles ha cerrado la puerta y se ha quedado a una distancia prudente de donde me encuentro. Estas son las cosas que hacen que cada día me enamore más de él, porque tengo claro de que lo quiero, con todas sus letras y todas sus consecuencias.


  Miro las teclas que he descubierto bajo la tapa y siento que el marfil de imitación con el que están creadas me llama y me piden que les deje hablar, o, en su caso, sonar, así que coloco mis dedos sobre ellas y empiezo a tocar. Sí que he cantado, sí que la música me ha acompañado durante todo este tiempo, porque es imposible deshacerte de algo que te hace ser tú mismo, pero no había vuelto a tocar ningún instrumento hasta este momento y es liberador. Muy liberador.


  Hace poco, Harry Styles ha sacado un nuevo tema, As it was, y, aunque parezca una canción feliz, porque su ritmo es rápido, animado, su letra es tan intensa que empiezo a tocarla y tararearla:


  



  Nothin' to say
And everything gets in the way
Seems you cannot be replaced
And I'm the one who will stay, oh, oh, oh


  In this world, it's just us
You know it's not the same as it was
In this world, it's just us
You know it's not the same as it was
As it was, as it was
You know it's not the same


  



  Todo a mi alrededor ha dejado de existir. Es como si el aula donde me encuentro desapareciera por arte de magia y solo quedara yo, sentada en el banco del piano, con las manos sobre sus teclas, tocando, sintiéndome libre. Porque esto es liberador, sentirte flotar, notar como la sangre sigue recorriendo tus venas, como esta llega hasta tu corazón y de nuevo vuelves a ser consciente de que no ha dejado de bombear tu corazón. Que sigues vivo, aunque te hayas empeñado en dejar de existir, en ser solo un cuerpo que deambula de aquí para allá. Solo hay algo más conmigo en este momento, aunque no pueda verlo, pero puedo sentirlo. Esa ha sido mi constante durante el tiempo en el que me había perdido. Stiles sigue a mi lado, siempre lo ha estado desde que lo conozco, aunque en momentos hayamos puesto distancia. Tal vez por eso aprieto los párpados con fuerza y respiro profundamente, llenando mis pulmones de todo el aire que me es posible y cambio la melodía que estaba tocando.


  Do. Re. Mi. Fa. Sol. La. Si.


  Todas las notas, en todas sus escalas se atropellan unas a otras y esto nunca me había pasado. No termino de tocar una canción, mezclo varias y, aunque podría sentirme mal, una enorme sonrisa se me dibuja en la cara, porque llevo bastante tiempo esperando esto y ni siquiera había sido consciente de ello. Necesito sentirme así, en un caos absoluto de notas, en una reproducción acelerada y caótica de todas las canciones que han ocupado mi vida desde que tengo uso de razón. Desde las que aprendí en el jardín de infancia hasta la última que ha sonado en la radio y que apenas he sido consciente de que se ha estado reproduciendo en mi cabeza y esa es la que, inconscientemente, he comenzado a tocar después de el batiburrillo de notas.


  The Messenger de Linkin Park es una de esas canciones que son atemporales y que mi padre, la persona que me hizo amar la música como lo hago ahora, me hizo comprender que hay ciertas melodías que pueden arreglar el mundo, ese mundo interno que nos desgarra y nos repara de la misma manera. Ese al que no podemos evitar anclarnos para no sentirnos perdidos.


  Tal vez no es la mejor canción para interpretar al piano, pero me dejo llevar, rasgo mi voz y sigo flotando en las nubes que ahora están acariciándome, que me abrazan desde atrás cuando las lágrimas han empezado a ser algo más que gotas que mojan mis mejillas. Hasta que escucho su voz, ese susurro que se cuela en este momento en el que he desconectado del mundo que me rodea, no soy consciente de que sigo estando en la clase de música de mi instituto y de que no he salido de aquí en ningún momento. No son las nubes, es él quien me abraza.


  —Haley. Hal, abre los ojos. —Sus manos acarician mis brazos arriba y abajo, anclándome al mundo del que me había despedido sin ser consciente y no porque quisiera hacerlo: lo necesitaba.


  Despego las manos de las teclas del piano y dejo caer el peso de mi cuerpo sobre su pecho, notando como su respiración es acelerada, como su corazón va a mil por hora, lo noto colisionar contra mi espalda a la misma velocidad a la que va el mío. Stiles tiene ese poder de ayudarme a poner los pies en el suelo sin dejarme perder el contacto con las nubes.


  Tomo aire con fuerza, elevando mi pecho y aún con los ojos cerrados. Ahora mismo no necesito nada más, solo estar aquí, entre sus brazos, rodeada de notas musicales que flotan a nuestro alrededor. Hasta que el sonido de alguien tocando las palmas hace que me ponga rígida y todo lo que me mantenía tranquila desaparece.


  Me giro con brusquedad hacia ese sonido que lo ha borrado todo, bueno, no todo, Stiles sigue a mi lado, recordándome dónde estoy y eso es mucho más de lo que me merezco cuando mi mirada se cruza con el profesor.


  —Nathan —balbuceo cuando me fijo en el brillo de sus ojos y en la amplia sonrisa que tiene dibujada en el rostro.


  —Señorita Robinson, qué alegría verla sentada junto al piano.


  Y sé que sus palabras son sinceras. Ha pasado mucho tiempo intentando convencerme para que volviera a esta aula, para que le escuchara. Para darme una noticia que supuestamente cambiaría mi vida, pero he estado tan mosqueada con la música, con el mundo, que he evitado todos esos encuentros.


  Pienso de nuevo en Jackson, en sus palabras, en como quería que no me olvidara de que nunca he sido una cobarde, solo que me ha costado luchar contra las consecuencias negativas que a veces aparecen después de tomar mis decisiones. Siempre fue el mejor en las palabras, aunque yo me negara a escuchárselas decir.


  —Ya me iba —respondo intentando levantarme del banco, pero las manos de Stiles se han movido hasta mis hombros, impidiendo que lo consiga.


  Algo me dice que él es el responsable de que el profesor de música esté ahora aquí y tampoco me puedo mosquear con por ello. No puedo hacerlo porque entiendo que todas las personas que me rodean están preocupadas por mí. Incluso Eliza, con su presencia en el pasillo, Garret vigilando que nadie la interrumpa. Mi hermano Max, cuando me tiene preparado el desayuno. Sarah con el emoticono de una simple nota musical cada mañana, aunque nuestra relación se haya visto afectada. Incluso Ava con sus sonrisas melladas y sus tarareos solo cuando se cruza conmigo. Mis padres. Ellos son los que menos han insistido y, sin embargo, los que más pendiente han estado de mí para no permitirme caer.


  —Dame solo un par de minutos —comenta acercándose hasta donde estamos.


  Cruzo una mirada con Stiles y sé que, si se lo pido, se quedará conmigo, pero le hago un gesto con la cabeza indicándole que estoy preparada para esta conversación y él deja de sujetarme. Al momento, echo de menos el calor de la palma de sus manos sobre mis hombros. De su cercanía, aun así, dibujo una sonrisa en mi rostro. Una que llevaba tiempo desaparecida y que lo ha iluminado a él, a sus pecas. A esa constelación que me enamoró desde la primera vez que lo vi.


  Camina casi de espaldas, sin dejar de mirarme. Sé que Nathan ha llegado hasta mi lado porque siento su presencia, pero solo puedo mirar a Stiles, que está esperando por mí. Por si cambio de opinión. Por si me da por salir corriendo y sé que no lo hace para retenerme, sino para darme la mano y que no me tropiece cuando salga de aquí. Sus siguientes palabras me lo confirman.


  —Estaré aquí fuera. —Hace ese gesto que delatan sus nervios. Pasarse las manos por el pelo y conseguir que mi corazón dé un vuelco—. A tu lado, Haley. Siempre a tu lado.
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  Nunca es sencillo cuando se trata de ella. No lo es y no quiero que lo sea. Es algo que me mantiene a raya, con los pies en el suelo. Estar pendiente de ella es sentir que tengo que protegerla, aunque sepa de sobra que no lo necesita.


  Nunca es sencillo cuando se trata de ella y, sin embargo, lo hace todo más fácil.


  Nathan lleva queriendo hablar con Haley desde antes de que toda la mierda que ha pasado arrasara su mundo.


  Haley no es débil, simplemente, es alguien que lo siente todo con mucha más intensidad que el resto de las personas. Es mucho más fuerte de lo que ella se imagina, si no lo fuera, yo no estaría aquí. No es consciente de lo que ha conseguido de mí. De lo que me ha hecho.


  Las drogas siguen ahí, es algo que no voy a conseguir eliminar de mi vida de la noche a la mañana. Soy consciente de que voy a necesitar mucho más que tenerla a ella a mi lado para superarlo, pero es un buen punto de partida.


  Mi guitarra ha pasado de estar escondida en un rincón de mi habitación a encontrarse en cualquier lugar de la casa. No es que hubiera dejado de tocar ese instrumento, solo era ese en concreto el que había dejado de lado. La persona que me lo regaló y todo lo que lleva asociado a él. Incluso mi padre ha cambiado desde que me escucha pasar la yema de los dedos por ella. Me ha escuchado, aunque no me ha visto aún. Creo que todavía nos quedan un par de pasos más que dar antes de llegar a ese punto.


  Y después está ese sentimiento al que me había negado prestar atención y ahora sigo preguntándome que no sé en qué maldito momento de toda esta historia fue en el que me enamoré de ella. Haley llegó con su torpeza, con una maraña de pelos tapando su rostro la primera vez que chocamos, y, sí, creo que en aquel momento fui consciente de que aquella pequeña muchacha de piel clara y ojos como el chocolate fundido iba a ser mi perdición.


  Por eso estoy aquí ahora, sin intención de irme a ningún lado. Porque lo he dicho en serio: siempre estaré a su lado, incluso cuando ella no me necesite. Incluso cuando se canse de mí, que lo hará. Incluso cuando miles de kilómetros nos separen, porque sé que también va a pasar. Haley tiene que aceptar la propuesta que va a recibir del profesor de música. No es que no vaya a recibir ninguna más como esa, es que sé que, una vez que deje pasar esta oportunidad, no se va a permitir volver a rozarla con los dedos.


  Haley tiene algo que la asimila a un piano, es de blanco o negro; como sus teclas. Pero lo que más la asemeja es esa disparidad de notas que hay desde la primera a la última tecla. Tan distinta y, a la vez, tan parecida. Haley es igual que ese instrumento en el que le gusta perderse.


  No sé el tiempo que llevo aquí, con una pierna apoyada sobre la pared que hay junto a la puerta del aula de música. Han pasado varios alumnos que me han mirado con mala cara, otros me han saludado como si me conocieran de toda la vida y, aunque parezca mentira, los primeros son los que se ganan mi respeto. No me gustan las falsedades.


  Creo haber escuchado la campana que anunciaba el cambio de clase hace algunos minutos, pero nadie ha venido hasta aquí y la puerta sigue cerrada. Eso me hace estar nervioso y tranquilo a partes iguales. O tal vez no, porque la tranquilidad de que ella está escuchando todo lo que Nathan lleva intentando contarle desde antes del recital, me pone mas irritable aún. La mente es así de jodida.


  —¿Aún siguen dentro?


  Una voz me hace levantar la vista del suelo y me encuentro con Sarah frente a mí. Ella era la mejor amiga de Haley y se sintió traicionada por no haberle contado lo suyo con Max. No es que no quisiera que su hermano estuviera con su mejor amiga; era que le jodía que la confianza que siempre habían tenido se esfumó por no habérselo contado. O al menos esa es la conclusión a la que yo he llegado, pero estoy seguro de que hay algo más que se me escapa.


  —¿Cómo sabes que está ahí? —Me incorporo de la pared y adopto una postura desafiante, con los brazos cruzados bajo el pecho y las piernas ligeramente separadas una de la otra.


  —Ahora mismo tendríamos que estar dando clases aquí, pero un profesor se ha encargado de decirnos que era imposible, que el profesor de música estaba en una reunión importante. —Me señala con la mano el final del pasillo y veo a Eliza, Garret y Max esperando allí—. No nos ha hecho falta sumar dos más dos viéndote aquí, vigilando.


  —Vaya, ¿sabes sumar? —respondo cabreado.


  —Relájate, Bennet. No estamos aquí para joder a nadie. Queremos apoyarla —responde Garret mientras se van acercando todos hasta donde me encuentro.


  —Y yo tengo que creerte.


  —No, no tienes que hacerlo y entiendo que dudes de nosotros. Sé que no nos hemos portado ninguno bien. Me incluyo, como ves —responde Sarah acortando aún más la distancia entre ambos—. Podría haber hecho las cosas de otra manera y no es ahora cuando me doy cuenta de ello, lo hice antes incluso de ser consciente de que la iba a perder. Soy gilipollas, no hace falta que tú me lo digas —Sarah está hablando con rapidez y sé que lo está haciendo para que yo no pueda interrumpirla—. Solo espero que al menos me creas que solo quiero lo mejor para ella. Se lo merece. Siempre ha sido así. Puede que yo hubiera estado metida en toda la mierda que le ha pasado desde que terminó el curso pasado, y créeme que me arrepiento cada día de todo lo que ha ocurrido. Estoy dispuesta a enmendar mis errores. Todos lo estamos.


  Se queda callada y sé que no es porque no tenga nada más que decir, lo hace porque su voz cada vez se ha ido tornando más grave. Se estaba rompiendo poco a poco. Como las notas musicales. Esas que nunca mienten y sé que Sarah no lo está haciendo.


  —No va a ser fácil —respondo al fin y la veo tragar saliva.


  —Lo sé. —Está a punto de girarse para ponerse junto a los demás cuando me mira de nuevo—. Gracias.


  —No tienes que dármelas a mí. Ella es la única que se merece que todos le pidamos disculpas y le agradezcamos ser como es. De que estemos a su lado solo para apoyarla y ayudarla a levantarse si se tropieza. No lo ha tenido fácil —y esto último lo digo elevando la voz para que el resto que está pendiente de nuestra conversación lo escuche con claridad—, y nosotros hemos estado a punto de empujarla por un abismo y sin retorno, mientras a la vez nos tendía la mano para levantarnos.


  Porque Haley es así. Ayuda sin pedir nada a cambio, aunque todo eso la destroce por el camino.


  Ella es luz. Es una escala diatónica, una que incluye siete notas en una octava.


  Haley es música.


  Justo cuando termino de procesar ese pensamiento, el pasillo se vuelve a quedar vacío y eso me permite escuchar los pasos dentro del aula de música, unos pasos que se acercan a mi posición y que me hacen saber que la conversación ha terminado.


  Me muevo con rapidez de mi posición y me dirijo hasta la pared de enfrente y me dejo caer sobre el banco de madera que hay allí. Intentando recrear con mi cuerpo una posición despreocupada, pero tengo claro que no lo he conseguido cuando Nathan me mira de arriba abajo y nota la tensión que aprieta mi cuerpo al completo.


  Solo soy consciente de esa mirada un minuto. El suficiente para darme cuenta de que Haley no me mira. Está observando el fondo del pasillo, aunque sé que no está buscando a las personas que hace unos momentos estaban allí, está rehuyendo mis ojos y no necesito que me diga nada para saber qué es todo lo que está pasando por su cabeza en estos momentos. No ha tomado una decisión, pero sabe cuál es la correcta.


  «Hazlo, Hal. No te preocupes por mí. Te lo mereces, peque. Vuela, haz música. Sé música», pienso para mí, pero sé que lo he dicho en voz alta, porque justo después ella levanta la mirada, y se dirige hacia mí, que me he levantado del banco y he dado varios pasos hasta acercarme a ella sin ser consciente de ello, y sé cuál es el momento justo en el que sabe qué es lo que tiene que hacer. Lo noto en mi pecho. En como se quiebra, y a la vez se expande a toda velocidad.


  —Sé música.


  Consigo ver recorrer una lágrima por su mejilla justo en el momento en el que se gira y con paso acelerado sale del pasillo, dejándome con una mano alzada, una que iba a acariciar su rostro por última vez y que ha empezado a temblar por la falta del contacto. De su calor. Porque mi cuerpo es consciente, por el latido de mi corazón, de que la hemos perdido, aunque no incumpliré mi promesa.


  —A tu lado, Hal. Siempre.
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  Cuatro años después


  
     
  


  Ha pasado mucho tiempo desde que me fui de casa, por decirlo de alguna manera. No es que me fuera de la noche a la mañana. La decisión no fue tan fácil. Ni siquiera lo tuve claro desde el primer momento, pero cantar es algo que me nace solo y estos últimos cuatro años han sido lo mejor que me ha pasado en la vida.


  He tenido que aprender a gestionar muchas crisis por el camino hasta encontrarme donde lo hago, y el miedo escénico ha sido la que menos me preocupaba.


  Dejar a mis padres, a mis hermanos. A los amigos. A ÉL. Eso ha sido lo difícil de verdad en toda esta historia, aunque después de todo lo que había pasado en los meses antes de que el señor Nathan Grange hablara conmigo, me ayudó a dar un paso más hacia la dirección que he estado disfrutando durante los últimos cuatro años.


  No, no fue fácil abrazar a la música de esta manera al principio, pero sabía que no estaba huyendo, o al menos no al cien por cien. Estaba eligiendo un camino nuevo, uno que he disfrutado, uno que sigo disfrutando a día de hoy y que espero seguir haciéndolo durante mucho tiempo más. Pero es el momento de parar, de crear una pausa en mi vida y volver a casa. De descansar y ser la Haley de siempre, aunque distinta.


  Brooklyn huele distinto y a la vez huele igual que siempre. Brooklyn es hogar, ese lugar que dejé atrás y que sigue siendo el mismo. Uno que no ha cambiado y lo ha hecho de mil formas diferentes.


  Estoy frente al edificio donde estaba nuestro piso, ese que mis padres dejaron atrás cuando les compré una casa al otro lado del puente. Una que les daba más intimidad, pero yo he decidido que esta tenía que ser mi primera parada. Tengo que ver con mis propios ojos donde me he criado y ser consciente de que ya no soy esa niña de dieciséis años que dejó atrás una vida y que vuelve siendo otra persona diferente, aunque ahora, aquí, aun teniendo a mi lado a uno de los guardaespaldas que me ha asignado la discográfica, de que lleve el pelo recogido y una gorra calada hasta los ojos y unas gafas de sol que tapan mi rostro al completo, me doy cuenta de que no solo he crecido, también he alcanzado la fama, pero sigo sintiéndome demasiado pequeña en este lugar.


  —Tenemos que irnos —dice Mike mientras la calle se va llenando de la luz de un nuevo día y la gente empieza a salir para empezar su jornada—. No quiero tener que trabajar demasiado duro el primer día que estamos aquí.


  Y lo entiendo. Mike lleva cuidando de mi desde el primer día que todo hizo boom y dejé de ser Haley, la niña de Brooklyn que no conocía nadie y me convertí en Haley, la cantante de moda, la niña bonita de América que se convirtió en número uno mundial después de que el segundo single que lanzara la discográfica sonara a todas horas.


  Le dedico una sonrisa, a él siempre le dedico las de verdad, no la que conoce la prensa, y permito que me abra de nuevo la puerta del coche. Después de que peleáramos mil y una vez, ha aceptado que me siente de copiloto. Eso de ir sentada atrás no me gusta, además de que necesito llevar el control de la radio, aunque Mike proteste cada vez que cambio una canción que le gusta, que vienen a ser todas las de… No, ahora mismo no es el momento de hablar de eso tampoco. Estoy en casa, llevo sin ver a mis padres cuatro meses después de haber estado por Europa de gira.


  —¿Podemos parar en un sitio más? —Mike me mira con mala cara, pero sé que hará esto por mí.


  —¿El parque?


  Asiento. No quiero bajarme del coche cuando lleguemos, solo quiero verlo desde fuera. Aún creo que no podré pasearme por él nunca más. Mike es de las pocas personas, además de mi psicóloga, que saben qué es lo que me pasa. Esta es la primera vez que vuelvo a casa en estos cuatro años. He quedado cada vez que tenía un hueco entre grabación, promoción y gira con mis padres en cualquier otro sitio que no fuera Brooklyn, pero ya era hora de que me atreviera a dar un paso más. Aunque sea uno pequeño como este. Me quedan muchos más que dar, pero poco a poco. Paso a paso.


  —Sabes que puedes hacerlo —mi guardaespaldas me toma una mano y me la aprieta mientras yo miro al frente—, puedes hacer todo lo que quieras.


  Lleva repitiéndome esa frase desde la primera vez que me derrumbé frente a él. He de decir que Mike es como un padre para mí, siempre ha estado ahí, me ha ayudado, me ha secado las lágrimas cuando no he podido evitar derramarlas. Al igual que yo sé que yo soy como una hija para él, aunque me repita una y mil veces que soy peor que un grano en el culo.


  —Vayamos a casa a darle una sorpresa a mis padres. Recuerda que ellos no me esperan —respondo después de que estemos parados varios minutos frente a Porspect Park.


  Y es así. No les he dicho que volvía a casa. Creen que dentro de una semana viajarán a Kansas y que pasaremos allí unas pequeñas vacaciones antes de que vuelva a meterme dentro de un estudio de grabación, pero esta vez no será así. Me ha costado mucho, pero he conseguido convencer a mi mánager y alargar esa semana y convertirla en un mes, aunque no he sido sincera con él. No lo he sido tampoco conmigo misma y es algo que estoy intentando resolver.


  El camino lo hacemos en silencio y es una de las cosas que me gusta de Mike. Después de cuatro años a mi lado ha aprendido qué es lo que necesito en cada momento, por eso ha apagado la radio y mira al frente. Se ha colocado las gafas de sol y cualquiera puede pensar que los primeros rayos del astro rey son el culpable de ello. Yo sé que lo hace para poder mirarme de reojo.


  No disimulo que tengo ganas de llorar. Las lágrimas silenciosas que se me escapan son fiel prueba de ello. Pero es que estar aquí es revivir muchas cosas y, entre ellas, darme cuenta de que, aunque me fui para vivir mi sueño, también lo hice para huir.


  Huir del dolor de haber perdido a Jack. De no saber lidiar con el dolor de todo lo que le estaba pasando a Sarah porque, aunque ambas nos perdonáramos, nada ha vuelto a ser igual. Sé que la relación que tenía con Max se enfrió hasta que desapareció a los pocos meses de irme de aquí. Mi hermano se mudó a estudiar Derecho a Harvard. No está muy lejos de casa, pero sí lo suficiente, al menos esas fueron las palabras que me dijo cuando tomó la decisión. Sarah siempre será mi mejor amiga, aunque llevemos cuatro años sin tener ningún tipo de contacto. Eliza y Garret dejaron de formar parte de mi vida después de aquella conversación que tuvimos en el pasillo del instituto. Me los encontré un par de veces más antes de irme y, aunque no nos dirigimos la palabra, supe que nunca nada iba a volver a ser igual.


  No, si lo pienso bien, de ellos no hui. Solo lo hice de una persona más, una de la que no he querido saber nada aun siendo imposible.


  Aquel día no fui la única persona que tuvo noticias de un futuro cercano, de maneras de alcanzar sus sueños y de huir de una ciudad que solo nos hacía ser más pequeños. Más insignificantes. Más débiles.


  No he tenido que pedirle a mi familia que no me hablaran de él, no ha sido necesario. Todo el mundo lo ha hecho, literalmente. Stiles Bennet está en boca de todos, y sobre todo de mi mánager, y esa es la razón por la que realmente me encuentro ahora en un coche, acompañada de mi mánager, en una ciudad que me trae recuerdos que no quiero tener. Donde perdí mucho a la vez que gané. Pero no puedo permitirme pensar en la nueva idea de mi mánager. Frank Slayer quiere revolucionar el mercado musical, tiene claro que va a conseguirlo. Solo le falta que yo acepte, ÉL ya lo ha hecho. A mí me es imposible.


  No puedo hacerlo.


  No quiero hacerlo.


  No tengo fuerzas para hacerlo.


  Llevo cuatro años sin saber de él y Frank ha decidido que lo mejor para mi carrera (y para su bolsillo), es que el primer single de mi próximo trabajo sea un dueto con ÉL. Con Stiles.


  No soy consciente del momento en el que llegamos a la puerta de la casa de mis padres. Puede que llevemos varios minutos aquí parados. Me imagino que sí, porque Mike se ha puesto las gafas en la cabeza, está girado hacia mí y tiene los brazos cruzados en el pecho. Me encanta cuando adopta esa pose de sabelotodo.


  —¿Vamos? —le digo como si acabáramos de llegar.


  —Has perdido el factor sorpresa. Tu madre lleva varios minutos asomándose tras la cortina de la cocina. —No me sorprende que mi guardaespaldas conozca a qué habitación corresponde cada ventana de esta casa. Él fue quien los ayudó a acomodarse cuando la compré a través de un agente inmobiliario. Para mí va a ser la primera vez que entre en ella.


  —Va, no pasa nada. Mamá se hará la sorprendida, aunque ahora mismo esté deseando salir corriendo para abrazarme.


  Y sé que es así porque yo tengo las mismas ganas de hacerlo. Tengo ganas de que me cobije en sus brazos, de sentir que nunca he dejado mi hogar. De que no me rompí con dieciséis años, cuando perdí a mi mejor amigo. Ni que lo hice cuando me enamoré y supe que, aunque era correspondido, no era el momento. Pero me pasaron todas esas cosas. Abandoné mi hogar y me rompí en mil pedazos. Me enamoré. Pero a veces, aunque consigamos todo eso que necesitamos, no es el momento adecuado y todo se va a la mierda, como me pasó a mí.


  Nunca pensé que un corazón roto se podría volver a romper, después descubrí que el corazón no es solo el órgano que bombea nuestra sangre, hay un corazón más en nuestro interior. Uno no tangible y que es tan grande como el armario de Narnia, que se encuentra lleno de cajones donde guardamos cada cosa importante que nos sucede, incluso esas que parecen que son insignificantes. Y que se rompa ese corazón es tan doloroso como que se vacíen los cajones y no se puedan volver a cerrar, imposibilitando volver a dejar las puertas en su lugar, dejando vía libre para que escapen los sentimientos. Dos cajones demasiado importantes se desestabilizaron hace cuatro años y, aunque la música me ha ayudado, aun no he conseguido cerrarlos.


  Por eso estoy aquí. Por eso he dado un paso atrás, o tal vez uno adelante. Aún no lo sé y tengo claro que me va a costar trabajo averiguarlo, por eso he vuelto a casa.


  Hay una frase de mi psicóloga que no ha dejado de repetirse en mi cabeza desde el momento en el que mi mánager me hizo la propuesta del dueto. Una que sé que solo estoy consiguiendo retrasar, no desechar.


  «A veces hay que volver a la casilla de salida para poder ver el final».


  Esperemos que sea así, porque necesito respirar.
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  Stiles


  
     
  


  Me duele la cabeza y no tengo excusas para quejarme porque he sido el único que se lo ha buscado. Pero no es eso lo que de verdad me molesta, sino las piernas que tengo enredadas a las mías y el peso del cuerpo sobre el mío que no me permite respirar.


  No hace falta que mire a la chica para saber quién es. Cuando entré en el apartamento la noche anterior estaba en el sofá con varias botellas sobre la mesa y algunas sustancias que no me había permitido tomar en los últimos meses. No esperaba que se encontrara aquí, desde que me había ido, solo he vuelto unas pocas de veces, las necesarias para encontrarme con mi padre, que se ha negado a dejarme que me llevara a Queen todas las veces que lo he intentado y para que Alison se buscara un nuevo lugar donde quedarse, cosa que, al parecer, no he conseguido, aunque ayer fue una grata sorpresa.


  No hay que ser muy listo para saber lo que pasó una vez que me dejé caer a su lado en el sofá. Creo que ella fue más lista que yo y que supo lo que necesitaba. Lo que siempre he necesitado cada vez que me he visto sobrepasado, aunque haya estado evitándolo. Al menos hasta la noticia.


  Consigo salir de debajo de su cuerpo, aunque no de la cama. La cabeza me da demasiadas vueltas y lo máximo que consigo es sentarme en el borde totalmente desnudo, tal como mi madre me trajo al mundo. Tengo que poner mis codos sobre mis rodillas para poder sujetarme la cabeza sobre las manos. No sé qué mierda terminé tomando ayer. Recuerdo que empecé con una botella de whisky, que Alison se lio un canuto y que cuando la botella se acabó, cogí otra. Ni siquiera hablamos. Esto es algo que siempre se nos ha dado bien y las palabras sobraban.


  Levanto la vista hasta la mesa donde hemos pasado parte de la noche y distingo los restos del polvo blanco sobre el cristal. Mierda. Esto es una puta mierda.


  Necesito salir de aquí, o conseguir que Alison se vaya. La quiero mucho y siempre la querré. Me ayudó en el peor de los momentos y nunca dejaré de agradecerle que me ayudara a salir del pozo en el que me encontraba cuando nos conocimos, pero, joder, había superado esto. No es que no haya bebido en estos últimos años. No soy un puto angelito. Me he fumado los porros que me han dado la gana, a lo que me refiero es que había dejado de solucionar, o al menos había dejado de refugiarme, en toda esta mierda para olvidar.


  Me levanto de la cama justo cuando Alison se levanta.


  —Vuelve a la cama. —Su mano se desliza por mi espalda hasta llegar a mi culo y darme un apretón—. Es muy temprano.


  —No, no lo es.


  Y no lo digo por la hora, que ni siquiera me he dignado a mirar. Ya es tarde para toda esta mierda y tengo que ponerle fin a todo. Siempre es difícil terminar una etapa de la vida, pero tengo que hacerlo. Por mi bien. Por el de ella.


  Alcanzo los pantalones vaqueros que hay tirados a un par de pasos de la cama y no me preocupo en buscar mi ropa interior, lo que sí tengo claro es que necesito estar algo vestido para tener esta conversación.


  Me giro para mirarla y compruebo que ella, al igual que yo, no lleva nada de ropa. Nunca se ha avergonzado de su desnudez y la verdad es que no tiene por qué hacerlo. Alison siempre ha estado muy buena, pero los años no la han tratado bien. Cuando llegué ayer no fui consciente de ello, cuando empecé a perder la consciencia con el alcohol y las drogas ya fue demasiado tarde para ello. Está mucho más delgada que la última vez que la vi. Las ojeras que lucen sus ojos son enormes, por no decir que estos parecen hundidos. Incluso su pecho que, aunque nunca ha sido exuberante, ahora se ve demasiado pequeño, y el color de su piel ha perdido el brillo, al igual que su pelo. No es ni la mitad de la chica que me salvó.


  Me acerco hasta la cama de nuevo y extiendo una mano para acunar su rostro. Sus rasgos son tan afilados que noto cada hueso de su mandíbula en la palma de mi mano.


  —Sabes que te quiero —ella sabe lo que viene a continuación. Sus ojos se han oscurecido—, pero esto no puede volver a pasar. Al menos no así, Alison.


  —Claro, ahora eres un puto roquero famoso y yo solo una piedra en tu zapato.


  Su voz suena áspera de repente y se levanta con velocidad de la cama. Se tropieza con la sábana y está a punto de caerse, pero consigue estabilizarse al momento. Es cuando soy consciente de su cuerpo al completo. Ni siquiera sé si follamos anoche, pero creo que no lo hicimos, porque si fuera así, recordaría su delgadez. No es ni la mitad de lo que ha sido.


  ¿Qué te has hecho, Alison?


  Me levanto de la cama y la sigo. Se dirige directa a la mesa y consigo averiguar su objetivo antes de que lo alcance. De un manotazo, elimino la raya de coca que aún decoraba la mesa y con ello solo consigo que se dé la vuelta y empiece a golpearme con fuerza el pecho.


  No llora, no grita. Simplemente, está cabreada por perder lo que quería.


  —Mierda, Alison. ¿Es que no lo ves? —Le agarro las muñecas antes de que consiga hacerse daño. No me lo va a hacer a mí, está demasiado débil. Me reprendo por no haberme dado cuenta la noche anterior, pero mis problemas ahora mismo son insignificantes—. Déjame ayudarte.


  Y, en el momento justo en el que esas palabras salen de mi boca, me doy cuenta de que he metido la pata.


  —¿Quieres ayudarme, Stiles? Qué maravilloso por tu parte. —Se deshace de mi agarre y coge lo primero que ve y se lo pone. Es la camiseta que llevaba ayer cuando llegué al apartamento—. Ahora no es cuando necesito tu ayuda. La necesitaba el año pasado cuando me quedé sin un puto dólar y decidiste dejar de mandarme dinero.


  Soy consciente de que hice aquello, pero era porque ella me había dicho que estaba trabajando, que se había ido del apartamento que mi padre le había dejado a uno propio, que su vida estaba bien.


  —Tu ayuda la he necesitado cada día desde que te fuiste. Desde que me dejaste aquí tirada y te preocupaste solo por ti. —La rabia inunda cada palabra que sale de su boca, pero no tiene razón. No la abandoné en ningún momento. De ella fue de la única persona que no hui.


  —Alison…


  —No, Stiles. No intentes arreglar las cosas ahora. Mírame. —No lo hago, porque ya lo he hecho. Solo puedo mirarla a sus ojos, porque sé que si lo hago al completo, podré ver que mi Alison, la chica que me salvó, ya no sigue ahí—. Soy una puta drogadicta, lo sé.


  Se me rompe el alma una vez más. ¿Cuántas veces es capaz de hacerlo? El alma es lo único que nos mantiene anclados con los pies en la tierra y la mía ha sufrido tantos golpes que no sé cómo no se ha abierto un agujero bajo mis pies y me ha tragado para llevarme al infierno, que al parecer es a donde pertenezco.


  Pero no tiene razón, yo nunca la he abandonado, ha sido ella quien me ha mentido. Y yo no la he dejado por seguir mi sueño, lo hablamos, le dije que podía estar aquí todo el tiempo que fuera necesario y ella fue la que insistió en que me fuera. Ella era quien decía que ya no era una niña y que era feliz por haber estado conmigo todos estos años, que ya era hora de dar un paso más.


  Puede que yo sí tenga algo de culpa por no haber estado pendiente cada día de ella, no he visto las señales, pero ha sido porque ella me las ha ocultado todas y cada una de las veces que he estado aquí.


  La agarro de la muñeca y tiro de Alison hasta que su cuerpo impacta con el mío. No me ha resultado difícil, no tiene fuerzas para defenderse, aunque no quiero que lo haga. Lo único que necesito es abrazarla y que se dé cuenta de que nunca me he ido, que no la he abandonado, solo que nuestras vidas han continuado, que hemos dado varios pasos en dirección contraria, pero que solo teníamos que estirar la mano al otro lado para saber que seguíamos ahí. Que siempre he estado ahí.


  —Déjame ayudarte. —Niega con la cabeza, pero yo continúo—. Déjame hacerlo como tú lo hiciste conmigo cuando me encontraste la primera vez.


  Alison se relaja poco a poco en mis brazos y sé que esto es un pequeño triunfo, pero aún no he ganado. He visto como el alcohol y las drogas se llevan a demasiadas personas estos últimos cuatro años y no puedo permitir que ella sea un número más. Necesito que luche, que vuelva a ser fuerte.


  —¿Vas a quedarte? —dice rodeando mi cintura con sus brazos.


  Me gustaría decirle que sí, pero no he vuelto por eso. He venido para cerrar este apartamento, para entregarle las llaves a mi padre y despedirme de Brooklyn definitivamente. Aunque Alison y mi padre estén aquí, ya no hay nada que me haga querer volver.


  Ella no lo ha hecho en los últimos años, no se ha puesto en contacto conmigo ni una vez, aunque yo tampoco. Ni siquiera nos despedimos, y lo que me están pidiendo ahora es imposible. Lo sé. ELLA no va a aceptar.


  Ni siquiera sé por qué se lo planteé a mi mánager.


  —Tengo que irme, Alison, pero quiero ayudarte. —Le doy un beso sobre la cabeza y la retiro lo justo para que me mire—. Dime que me dejarás.


  Y aunque no hace ningún gesto afirmativo, el que me vuelva a abrazar con fuerza es todo lo que necesito para saber que va a intentarlo y eso por ahora me parece suficiente.


  Le paso una mano por debajo de las rodillas. Pesa menos que una pluma y ese es otro indicativo de lo mal que lo ha estado llevando y me hace sentir culpable, aunque sepa que no lo soy. Qué jodida es la vida.


  La dejo sobre la cama y la tapo con la sábana. Se acurruca en forma fetal y no pasa ni un minuto cuando su respiración se ralentiza y sé que se ha quedado dormida. Aprovecho para coger mi teléfono y hacer un par de llamadas que me confirman que en un par de horas estarán aquí.


  Abro el armario y meto en el interior de una maleta la poca ropa limpia que encuentro de ella. Cuando lo tengo todo organizado, llamo a una empresa de limpieza para que se haga cargo de recoger todo esto una vez que salgamos del apartamento. Ya me encargaré de que alguien venga a recoger las pocas cosas salvables que quedan en su interior y me las manden a Los Ángeles, que es donde he estado viviendo estos últimos cuatro años.


  Solo me quedan por hacer un par de cosas más. Espero que Alison se dé cuenta de que todo lo que estoy haciendo es por su bien.
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  —Tranquilo, hijo. Ella lo entenderá.


  He venido a casa de mi padre una vez que los de la clínica se han llevado a Alison. Ha sido un momento difícil, sobre todo cuando ha empezado a gritarme y a decirme que todo esto es culpa mía, que aquello era la salida fácil. Que era como tirar la basura y darles la espalda a los problemas y, por un momento, he sentido que tenía razón, que estaba abandonándola de nuevo.


  El médico y los enfermeros que han venido me han dicho que estaba haciendo lo mejor para ella. Nunca me ha importado darle dinero, al principio, lo hacía a través de mi padre, y cuando empecé a ganarlo con la música, me he encargado de hacerlo yo. Puede que me fuera de Brooklyn, pero siempre me he preocupado por ella. Esto no es culpa mía, tengo que repetírmelo una y otra vez.


  —Pero la he dejado sola —replico en voz alta más para mí que por lo que me ha dicho él.


  —No, no lo hiciste. Te has preocupado cada día de que no le faltara nada. Alison siempre ha sido una chica inestable. Cuando estuvo a tu lado, se salvó más a ella que a ti. —Sé lo difícil que está siendo para mi padre decir estas palabras—. Se ha sentido sola, y no porque tú le faltaras, es porque no sabe estar sola. Es algo que tú no podías saber, hijo. Hay personas que les pasa.


  Noto en el momento en el que, aunque siga hablando de Alison, ha dejado de pensar en ella para hacerlo en mi madre. Soy consciente de lo que me dice, de la depresión en la que mi madre vivió y no consiguió superar y en la que Alison lleva sumida muchos años y yo no he sido capaz de ver hasta ahora.


  —No es fácil vivir así, Stiles. Lo sabes.


  Y, de repente, siento que vuelvo a ser ese niño que necesitaba a su madre y que la encontró dentro de una bañera teñida de rojo. Me lanzo a los brazos de mi padre y rompo a llorar como llevo años sin hacer.


  ¿Por qué la vida tiene que ser así de jodida? ¿En algún momento dejará que pueda respirar?
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  —¡Cariño! —Mi madre me atrapa entre sus brazos antes de que me dé tiempo a llamar a la puerta.


  Efectivamente, el factor sorpresa se ha ido a la mierda, pero no me importa ahora que siento a mi madre. Y no es solo sentir su calor calentando mi cuerpo, es su olor, ese que la caracteriza. El perfume que ha usado toda la vida, el que desprende su cuerpo además de el olor de las galletas de mantequilla que ya forman parte de ella. Porque si hay algo que mi madre hace todos los días desde que tengo uso de razón, son las galletas. Hubo un tiempo que tenía que llevarlas siempre como merienda al cole porque se negaba a tirarlas. Y le llevaba siempre, a diario, a la madre de Jack.


  Tal como ese pensamiento viene a mi cabeza no puedo evitar sentir la nostalgia de que ya no está conmigo. No fue fácil superarlo, hay momentos que sigo pensando que no lo he hecho y hay otros en los que creo que ha sido demasiado fácil. Con los segundos no me llevo bien. No quiero olvidarme de mi mejor amigo y hay veces en los que me cuesta recordar el tono de su voz. De cómo sonaba su «Sweetie» para referirse a mí.


  —No llores, mi niña.


  Hemos entrado en la casa y sé que Mike está sacando mis maletas del coche, porque no se encuentra en el salón con nosotras.


  No he estado nunca aquí y, sin embargo, una sensación cálida me inunda el pecho cuando miro a mi alrededor. No es el salón donde me crie. No son las mismas cortinas, ni el sofá. Ningún mueble de nuestra anterior casa rellena este espacio y, no obstante siento que de verdad estoy en mi hogar. Porque sí son las fotos de la infancia las que empapelan las paredes. Porque el olor es el mismo.


  —Son tantas cosas, mamá —consigo articular una vez que me he limpiado las lágrimas de los ojos—. Te echaba mucho de menos. A ti, a todo esto.


  —Has tardado mucho en volver, pero lo has hecho.


  Su voz suena orgullosa. Feliz de tenerme aquí, y es que desde el momento en el que decidí que cantar era lo que quería hacer, me apoyaron. Me acompañaron en todo el camino, aunque no pudieran estar físicamente junto a mí. Siempre han estado ahí. A mi lado.


  —Lo siento… —balbuceo, pero es la verdad. Siento no haber podido hacerlo antes. No ha sido fácil llegar donde estoy.


  —No digas tonterías. Mira en lo que te has convertido. Eres Haley Robinson. Mi hija. La estrella del pop actual. —Se levanta del sofá y se acerca al mueble. La observo coger algo y vuelve a sentarse a mi lado—. Tienes que firmármelos todos.


  En sus manos trae tres CD. Los tres LP que he publicado en estos cuatro años y no es eso lo que me sorprende. Es la luz que tiene en los ojos.


  —Te los regalé firmados —respondo emocionada.


  —Pero estos los he comprado yo. Quería contribuir en tu carrera, cariño.


  Y así es como se demuestra que las madres están hechas de otra pasta. Una más fuerte y resistente, pero que a veces se convierten en gelatinas. Sí, definitivamente, es orgullo de ser mi madre lo que le hace temblar la voz y yo no puedo evitar ponerme a llorar otra vez.


  Un carraspeo nos hace a las dos despegarnos del abrazo en el que nos habíamos fundido y girarnos para mirar a la persona que está en la puerta de entrada al salón.


  —He dejado tus maletas en la habitación. Me voy a ir al hotel. Avísame si quieres ir a algún lado. —Mike me mira con intensidad y es que no quiere que vaya a ningún lado sin que él controle lo que pasa. No es la primera vez que lo hago, pero no aquí. No en Brooklyn. No me quiero mover de casa.


  —¿No vas a quedarte? —le consulta mi madre.


  —No, señora. Voy a aprovechar que el pájaro está en su nido y voy a despejarme.


  Sé que ha pretendido reírse de mí, pero tiene razón. Mike no se separa de mí más de lo necesario. De acuerdo que no tiene hijos, que no está casado y como él quiere recordarme una y otra vez: yo soy su única responsabilidad. Pero debe tener su vida más allá que cuidarme. Necesita hacer su vida y sé que este viaje, que al principio le sorprendió, va a ser tan bueno para él como para mí.


  Asiento con la cabeza cuando se despide de ambas y me quedo con mi madre en el salón. Le pregunto por mi padre y me informa de que está trabajando. Sé que sigue en contacto con el padre de Stiles, al fin y al cabo, comparten el trabajo. Mi padre se convirtió en uno de los encargados de los restaurantes del señor Bennet y estoy muy feliz de que haya sido una mejora para él. Para la familia. Ava está en el colegio y Max no viene hasta el fin de semana de Boston.


  No es que esté muy cerca de casa, son casi tres horas y media de viaje, pero estoy feliz de que venga cada dos fines de semana. Esa fue una de las razones por la que decidí dar un paso más. Quería volver a casa y que estuviéramos todos juntos. Mi hermano y yo no es que nos llevemos bien, pero nos queremos y siempre hemos estado ahí el uno para el otro. Aunque él no haya llevado muy bien que yo me fuera hace cuatro años.


  Ava ya tiene nueve años y me consta, porque le pregunto a mis padres a diario, de que es una buena estudiante y que, además, forma parte del equipo de animadoras de su colegio, tiene un gran grupo de amigas y, lo más importante para mí, no se ha creado una burbuja a su alrededor que la aísle del mundo como hice yo.


  Mis padres ya tuvieron suficiente conmigo como para que Ava siguiera mis pasos.


  Después de decirle a mi madre que no me apetece comer nada, creo que se lo he dicho unas doscientas veces, consigo convencerla de que quiero descansar. Hemos llegado esta mañana muy temprano al aeropuerto desde Seattle y antes de venir he visto amanecer en la otra punta de la ciudad. Necesito seguir la misma rutina que cuando salgo de gira para sentir que todo está en su sitio, pero entrar en mi habitación, la que ahora me pertenece en esta nueva casa, es un golpe directo a mi corazón.


  Al igual que los muebles del salón no eran los de nuestro piso, en esta habitación no pasa lo mismo. Mis padres han puesto todo lo que tenía antes. La misma cama, con la misma colcha. Mi escritorio, porque sé que es el mío. Tiene las mismas manchas de tinta. Las cortinas siguen siendo las de notas musicales.


  —Mierda.


  No estaba preparada para esto, pero entiendo que mis padres hayan querido que cuando volviera me sintiera en casa. Pero no son los muebles ni la colcha. Ni las cortinas ni las malditas manchas de tinta que hay en el escritorio. Ni siquiera mi viejo piano que está montado en un rincón. Es el tablón de corcho, el puñetero tablón que sigue repleto de fotos.


  Me quedo en medio de la habitación mirándolo. El primer impulso es ir hacia él y arrancarlas todas, meterlas en una bolsa y quemarlas, pero no puedo hacerlo. Me he quedado paralizada.


  —Lo siento. —Escucho la voz de mi madre a mi espalda. No me atrevo a girarme y que vea en mi cara—. No debí de ponerlas, ¿verdad?


  Lo pienso, de verdad que pienso que no debía de haberlas puesto. Nada de lo que estaba en la antigua casa debería estar aquí, pero de nuevo vuelvo a recordar las palabras de mi psicóloga.


  «Poco a poco. Paso a paso».


  —No pasa nada, mamá. En algún momento tenía que enfrentarme a ello. Han pasado cuatro años. —Cuatro años en los que he dejado el dolor atrás y no me he atrevido a mirarlo a la cara—. Solo que me ha sorprendido.


  —Estaré abajo, entenderé que quites todo si no te sientes a gusto. Solo son cosas, Haley. Lo material es reemplazable.


  La escucho alejarse y como baja, y pienso en lo que me ha dicho. Son cosas materiales, sí, pero esas cosas son de las que he estado ocultándome todo este tiempo. Si he llegado hasta aquí, ha sido para enfrentarme a ellas, así que tomo aire, lleno mis pulmones al máximo y me acerco al tablón. Me voy primero a las fotos que sé que me van a ser más fáciles asimilar. Las que aparecemos mis padres, mis hermanos y yo. Las que hice en la época en las que Eliza, Sarah y yo aún éramos amigas. De Sarah y yo juntas. Hasta que la veo. La foto que quedó en un rincón, una que está medio oculta por entradas de cine. La foto. La que no hace falta que mire para recordarla una y otra vez. Una de Jack y mía. Una en la que no se nos ve la cara, pero que no es necesario.


  La realizó Jack poco antes de que su cuerpo ya no pudiera luchar más por su enfermedad. En aquel momento, no pensé, solo decidí imprimirla, y ahora es como una captura más de la pantalla de mi móvil, pero que ocupa un rincón del tablón, pero antes permanecía oculta en uno de los cajones abiertos de mi corazón. No es que no me acordara de ella, es que había querido olvidar aquel día, el día en el que me contó lo que pasaba. Comimos como siempre palomitas, tumbados en su cama y viendo por millonésima vez Teen Wolf. Creo que de ahí vino mi obsesión por los lobos y no porque fuera la mascota de nuestro instituto.


  La quito sin ser consciente de ello, no lo soy hasta que no me doy cuenta de que estoy tumbada en mi cama, con ella entre las manos y pasando mi pulgar por la imagen de nuestros dedos entrelazados. Había olvidado su tacto, pero tener esta foto en las manos, todos los recuerdos que despierta, es como tenerlo a mi lado. Su olor, su presencia, solo me falta su voz y decido dar un paso más allá. No sé si me destrozará más o lo que sucederá después de lo que voy a hacer, pero tengo algo en mi móvil que lleva cuatro años esperando a que fuera su momento y algo me dice que es este.


  Saco mi teléfono del bolsillo trasero de mis vaqueros y me voy a WhatsApp. Al final de los archivados hay uno que lleva mucho tiempo sin abrirse y con un audio aún sin escuchar. La conversación de Jackson sigue ahí y lo único que fui capaz de leer fue lo que había escrito antes de ese audio.


  «Para cuando quieras recordar quiénes fuimos, quiénes hemos sido hasta ahora y quién serás en un futuro, porque yo te imagino así y sé que no me he equivocado ;)».


  Le doy a play y cierro los ojos cuando suena su voz…


  —«Sweetie, perdóname por no haberte acompañado en el camino que has recorrido. Sé que no has sido capaz de escucharme en mucho tiempo, estoy seguro de que han pasado incluso años. —Me emociono más al darme cuenta de lo bien que me conocía—. Siento que no hayamos tenido más tiempo. Y, sobre todo, espero que me hayas perdonado por irme sin despedirme. El mundo se me había quedado pequeño, ya sabes que no estaban preparados para Jackson —no puedo evitar dibujar una sonrisa, incluso estando enfermo no podía evitar bromear—, y sé que me echas de menos, yo también te echo de menos a ti, pero no olvides nunca de que tienes que seguir adelante.


  »Canta, demuéstrale al mundo quién es Haley Robinson. La música es tu vida, olvídate de todo lo que no te aporta. Aún eres una cría y no te atrevas a negármelo, aunque tengas ochenta años seguirás siéndolo y eso es lo que te hace más especial, Sweetie. Que siempre serás joven, al igual que yo. No dejes que nada ni nadie te diga que no eres capaz de conseguir lo que quieras.


  »Dile a tu hermano que espero que esté estudiando, el baloncesto no se le da mal, pero no es su futuro. Lo veo con traje, en una oficina y siendo el jefe. Max es capaz de comerse el mundo si se lo propone. La pequeña Ava tiene todo el mundo por delante, tú eres su inspiración, no le ocultes tu esencia por miedo a que te imite. No podría tener mejor espejo en el que mirarse. Sobre tú ya sabes quién, no quiero decir su nombre por si acaso, no sé si será tu Voldemort particular en estos momentos, dale una oportunidad. Seguramente, has dado palos de ciego, pero ya es hora de que levantes la vista del suelo, dejes de mirar tus pies y observes el mundo que te rodea.


  Te quiero, Sweetie. Canta. Canta mucho y haz que la gente sienta tu música».


  No sé en qué momento he empezado a llorar, creo que ha sido con el primer «Sweetie». Volver a escuchar cómo lo pronuncia, que hasta en ese momento en el que sabía que le quedaba poco, en el que las fuerzas ya le flaqueaban, sacó un momento para mí.


  Le he vuelto a dar a reproducir y ahora río, me río con ganas con sus ocurrencias y por la confianza que siempre ha depositado en mí. Me pide que cante y no he dejado de hacerlo desde que se fue. Le he cantado a él, a mi familia. He cantado para mí y para mi Voldemort particular, como él lo ha nombrado. Eso me hace darme cuenta de cuál es la razón real por la que estoy aquí.


  No he querido alejarme de la música. No he querido alejarme del todo ni de que mi familia me volviera a mimar y así no sentirme culpable por la decisión que estaba a punto de tomar. No, he dado uno de esos pasos que pueden parecer pequeños y que, sin embargo, me han hecho llegar a casa, a este lugar que había dejado atrás y siempre he sabido que estaría ahí.


  Es hora de ser más yo que nunca. De cantar. De ser música. De saber si no he desperdiciado los últimos cuatro años de mi vida por no haber seguido mi sueño y también el que estaba viviendo en aquel momento.


  Gracias, Jack. He tardado mucho, pero he llegado y pienso continuar por el camino correcto.
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  Miro mi habitación con otros ojos. Sigue siendo la misma y a la vez es distinta, porque la Haley que ahora está en su interior no es la niña de dieciséis años que se despidió de ella y que no ha sido capaz de volver en cuatro años. Ahora he crecido y, como me ha dicho Jack en el audio, sigo siendo la misma.


  Quiero pensar en la moraleja de su audio, que se me antoja demasiado corto para todo lo que me hubiera gustado escuchar. Crecemos, pero no dejamos de ser nosotros, solo que nuestra vida toma caminos que en otro momento no nos hubiéramos planteado, y que, sin embargo, aunque no sean los correctos, han sido nuestra decisión.


  Qué bonito es equivocarse en ciertas ocasiones y sentir que podemos rectificar, que no es tan complicado mirar atrás, ver las bifurcaciones que decidimos ignorar y recuperar el camino para volver al punto de partida, pero sin necesidad de empezar de cero, sino aprender de todo lo que hemos vivido y ser mejores. Más maduros y a la vez la misma persona.


  Me levanto de la cama después de haber escuchado unas cuantas veces más el audio y de haber llorado y reído por las palabras de mi mejor amigo. Por echarlo de menos y a la vez agradecerle que, después de tantos años, siga siendo un ancla al que agarrarme cuando las olas desestabilizan el barco, y, así, cuando creía que la marea era la única que marcaba el camino, darme cuenta de que yo sigo al mando del timón de mi vida.


  Ya no miro al tablón con los mismos ojos. Sé lo que tengo que hacer y, aunque me equivoque, no voy a arrepentirme.


  Busco en el interior de mi armario, si todo sigue tal como estaba antes, en la parte de arriba debe de estar la caja que contiene mi reproductor de vinilos. Toco con las manos, ya que al ser tan bajita sigo sin poder ver lo que hay, hasta dar con el asa y tirar de él. Tiene algo de polvo en su superficie. Lo coloco sobre la cama y compruebo que todo está correctamente, que la aguja va a poder seguir leyendo las muescas de los vinilos. Vuelvo al armario y saco la caja donde tengo mi música, esa que apenas he vuelto a escuchar por miedo a los recuerdos que traían, y dibujo una enorme sonrisa cuando descubro que ya no están solo los vinilos de Lana del Rey, Los Beatles, AC&DC y demás. Ahora me sorprendo al ver uno de Harry Styles entre ellos y sé que Max ha tenido algo que ver. No dudo en sacarlo de su funda, la cual está en perfecto estado, y ponerlo al momento. Tengo claro qué canción es la que quiero escuchar: Sing of the times.


  
    
      Just stop your crying
It's a sign of the times
Welcome to the final show
I hope you're wearing your best clothes
You can't bribe the door
On your way to the sky
You look pretty good down here
But you ain't really good

    

  


  
     
  


  
    
      We never learn, we've been here before
Why are we always stuck and running from
The bullets?
The bullets

    

  


  
     
  


  Hay canciones que tienen su momento y otras que aparecen en el momento adecuado, y esta es una de ellas. Puedo decir que he tenido la oportunidad de conocer a Harry en persona en uno de los tantos eventos que he asistido, pero no he cruzado más de dos palabras con él. Aunque, he de decir, que después de cuatro años en este mundo, sigo poniéndome muy nerviosa, cual fan histérica, cuando me cruzo con ciertos famosos, y él es uno de ellos.


  Sonrío como llevo tiempo sin hacer y es que, en este momento, en el que me siento más yo que nunca, soy más que consciente de lo que quiero hacer, así que, aún sin terminar la canción, y estoy casi segura de que mi madre esta tarareándola en la cocina mientras mete otra horneada de galletas en el horno, llamo a mi mánager. No hace falta que suene el segundo tono cuando ya ha descolgado. Eso es algo que tengo que agradecer y que sé que muchas personas de este mundo de la música no tienen: personas que se han preocupado por mí desde el principio.


  —Dime que eso que suena de fondo es tú siendo feliz y cargada de buenas noticias.


  Frank es un hombre maravilloso que llegó a mi vida gracias a mi profesor de música Nathan y que se ha preocupado de mis necesidades desde el primer segundo en el que firmé el contrato con él. Creo que, si no hubiera estado a mi lado en este camino, hubiera tropezado con la primera piedra que me encontrara y, cuatro años después, la herida aún seguiría sangrando.


  —Digamos que me he encontrado en el último lugar en el que me esperaba hacerlo.


  Y se lo digo así, porque él es la primera persona, junto a mi psicóloga, que lleva desde que los conozco, recomendándome que volviera a casa, que mirara al frente y dejara las dudas para otro momento. He escrito todas mis canciones desde el primer día, tanto las alegres como las románticas, como las tristes, que siempre me han sido más fáciles, y una y otra vez me habían recomendado que siguiera mis propios consejos, pero nunca es fácil cuando no dejas de chocarte con un muro de ladrillos que tú mismo has levantado delante de ti. Hasta que Jackson vuelve a mi vida en forma de audio y me hace ver las tonterías que llevo tanto tiempo haciendo.


  —Déjate de tonterías, niña. ¿Vienes o me vas a hacer cruzar todo el país?


  —Ahora mismo no puedo irme, acabo de llegar y tengo muchas cosas que solucionar. Aun así, creo que soy yo la que tengo que ir hasta ahí si quieres que grabe ese dueto.


  No me lo he pensado dos veces, porque estoy segura de que, si lo hago, no es que me vaya a arrepentir, sino que el miedo no me va a permitir decir las palabras que debo.


  Escucho un pequeño grito de alegría al otro lado, aunque al momento sé que ha silenciado la llamada y que debe de estar dando saltos, o haciendo uno de esos bailes ridículos que he presenciado en alguna que otra ocasión y que evita que ahora lo intuya por si cambio de opinión.


  Volver a encontrarme con ÉL no va a ser fácil. Quedaron demasiadas cosas por decir, eso contando que acepte el trato. En ningún momento le he preguntado qué opinaba de esto que habían organizado entre nuestros mánager. Han intentado en innumerables ocasiones que coincidiéramos en el photocall de las galas y, si no era por Stiles, era por mí, quien evitaba el encuentro. Nos hemos encontrado cientos de veces bajo el mismo techo, lo he mirado a los ojos cuando le ha tocado interpretar algún tema frente al público en un evento, y estoy casi segura de que él me ha mirado a mí, pero ambos hemos sido muy minuciosos para que nuestros caminos no se encontraran en ningún punto del camino. Y ahora mismo acabo de aceptar cantar una canción con él. Una que ni siquiera sé cuál es.


  —Déjame organizarlo todo. No va a ser necesario que viajes muy lejos. Ya sabes que estoy en contacto con Sharon —ese es el nombre de su mánager—, y tengo entendido que ahora mismo ha vuelto a casa, lo que quiere decir que estáis muy cerca el uno del otro. Hago unas llamadas y te digo.


  Sé que ahora mismo está tecleando en su ordenador, da igual que la diferencia horaria sea de tres horas y aquí haya amanecido apenas una hora antes. A veces creo que Frank nunca duerme, pero no es eso lo que me hace enderezarme y conseguir que los vellos de mi cuerpo, todos y cada uno de ellos, se pongan de punta; sino el saber que Stiles está aquí. Cerca de mí, en la misma ciudad donde todo empezó y a la vez terminó.


  —Hago un par de llamadas, Haley. No sabes lo feliz que me has hecho, pero ten claro que vuestros fans son los que van a salir ganando con esto. Has tomado una decisión formidable.


  Y tal como termina de decir esa frase, escucho el pitido de que ha finalizado la llamada. Frank no es una persona que salude al iniciarla, pero mucho menos en despedirse cuando esta lo requiere. Vive más rápido que cualquier ser humano que haya conocido antes, y, aun así, nunca lo verás con ojeras ni sentirás que está cansado.


  Cuando dejo el teléfono sobre el escritorio, me permito una vez más mirar las fotos del tablón y me doy cuenta de la que está en el centro de todo. Esa no estaba antes de irme y sé que mi madre es quien la ha puesto ahí. En ella aparezco yo con el micro en la mano y de fondo está Stiles con su guitarra. Me fijo en la ropa que llevamos y sé qué día fue tomada. El día que todos me engañaron y acabé participando en el concurso musical del instituto. La cojo y la miro más de cerca para fijarme en la sonrisa, no en la mía, sino en la de él. Ambos disfrutamos aquel día, pero nunca antes había visto esta foto, nunca antes me había dado cuenta de que Stiles sonreía tan ampliamente, pero no lo hace mirando al frente, al público que nos veía, sino que está mirándome a mí. Sonriéndome a mí.


  ¿Por qué antes no me había fijado en estas cosas? ¿Por qué narices he sido tan obtusa estos últimos años?


  Salgo de mi habitación a grandes zancadas, casi bajando los escalones de dos en dos, y si no lo hago, es porque tengo claro que soy capaz de matarme en los poco más de quince peldaños que me separan de la planta baja.


  Al llegar a la cocina, mi madre me mira interrogante e, irremediablemente, vuelvo a viajar a los años antes de irme y, sin ser consciente de ello, sonrío al darme cuenta de que cada vez tengo más claro que he tardado demasiado en volver a casa.


  Pongo la foto sobre la encimera de la cocina, justo al lado de donde se encuentra ella amasando con las manos la nueva masa para galletas.


  —Sales muy guapa en esa foto —me dice sin levantar la vista de su tarea.


  —Ya, eso creo, pero no es lo que me interesa saber de ella. Necesito que me digas el porqué.


  Mi madre saca las manos de la masa, ignora el bufido que suelto cuando se gira al lavaplatos para quitarse los restos de harina de las manos y vuelve para coger la foto tras secárselas.


  —Me gustó muchísimo, te vi más tú que nunca y…


  Se queda en silencio. En estos cuatro años, no es que yo haya pedido que no me lo nombraran. Nunca les contar que tuviera nada con Stiles, pero los padres tienen ese sexto sentido que les hacen darse cuenta de todo y hacer como que no saben nada.


  —Lo sé, mamá. Sé que no he actuado muy bien estos últimos años y que me he cerrado en banda en más de una ocasión —levanta las cejas y me invita a que cambie la frase—, en muchas ocasiones, a ignorar todo lo que me llevó a actuar como lo hice. No me arrepiento, porque eso me ha ayudado a llegar a donde estoy. Tal vez he tardado más de lo normal en darme cuenta. Sé que he tardado en volver. Tenía que haberlo hecho antes…


  —No, cariño. La vida tiene sus momentos, las personas tienen sus momentos. No quiero que te fustigues por ello. —Deja de nuevo la foto sobre la mesa y se sienta en uno de los taburetes—. ¿Qué quieres saber realmente?


  Lo quiero saber todo. Necesito saberlo todo. Aunque no sé si estoy preparada aún. Qué fácil sería, ¿verdad? Que, en un momento, después de mucho tiempo ignorando las cosas importantes que has dejado atrás, obtengan todas las respuestas que queremos. Pero si fuera así, ¿qué sentido tendría la vida? Ninguno. Y esa lección la estoy aprendiendo, tal vez, más tarde de lo que corresponde. Pero más vale tarde que nunca, ¿no?


  —¿Es tarde? —pregunto con la garganta cada vez más seca.


  —Nunca lo es si la intención es buena. Solo hay que cruzar los dedos para que la otra persona esté preparada para darnos las respuestas que necesitamos. Pueden que nos hayan esperado, que aún lo estén haciendo. Otras, sin embargo, no es que se hayan olvidado, solo es que han seguido su camino, que ya no se acuerden de lo que querían.


  —¿Y si ya no quiere responder?, ¿y si no me ha esperado?


  Porque no tiene por qué haberlo hecho, aunque me prometiera que siempre estaría a mi lado. Nunca le devolví la promesa. Después de abandonar aquel pasillo del instituto, no volví a mirar atrás. No me atreví a hacerlo. En aquel momento, pensé que, si lo hacía, me desmoronaría. No sería capaz de ser música, como me había pedido. Y aquella era la mayor promesa que le podía hacer. La que le podría demostrar que ÉL me había ayudado a llegar hasta donde estaba, ¿pero cuántas veces había pensado que me había hecho falta en el camino? Demasiadas.


  Le doy un abrazo a mi madre, de esos que no aprietas, pero que dejas impresa tu huella en el alma de la otra persona, porque sientes que la tuya también ha sido marcada. Es el momento de volver a tomar las riendas de mi vida. Todo lo que he hecho hasta ahora ha sido seguir un buen camino, uno seguro, donde los baches han sido tapados por otras personas. Ahora me toca a mí equivocarme, ser capaz de ver mis errores y aprender de ellos.


  —¿A dónde vas? —me pregunta mi madre, que me ha seguido hasta la puerta de casa.


  —Al punto de salida, a recuperar las sendas que me dejé en el camino.


  Creo que me va a pedir que no lo haga, al menos que no lo haga sola, pero me sorprende cuando abre la puerta del pequeño armario que usan para guardar los abrigos y me da una sudadera que se que me va a quedar enorme y una gorra de Knicks que estoy segura de que pertenecen a mi hermano.


  —Ponte unas gafas de sol y, si crees que lo necesitas, llama a Mike. Sabes que no te va a molestar y te va a ser más sencillo moverte por Brooklyn.


  Sé que tiene razón, por eso le enseño mi móvil, para que sepa que estoy preparada y que le agradezco su ayuda.


  Me pongo la sudadera y las gafas, y lo acompaño todo con unas gafas de sol que estoy segura que son suyas, que están sobre la mesa que hay en la entrada, esa que usan para dejar las llaves una vez que entramos, entonces me doy cuenta del llavero, ese que mi padre puso allí cuatro años atrás.


  —Está aparcada un poco más adelante. Papá se ha encargado de tenerla a punto. Es tuya, así que llévatela.


  Tomo las llaves de mi pick-up con una sonrisa en la cara, recordando el día en el que me la regaló y en todo lo que viví en ella antes de irme. Una vez que salgo de casa y la diviso donde me ha indicado mi madre, me monto en ella. No soy estúpida, así que antes de que Mike se encargue de llamarme y me caiga una bronca de su parte, lo aviso de que voy a salir de casa y dónde me puede encontrar, solo espero no equivocarme con el destino que tengo en mente. No le doy tiempo a que me diga que él se encarga de llevarme a donde quiero cuando ya le he colgado el teléfono, he metido la llave en el contacto y el coche empieza a moverse.


  No he vivido ni he conducido nunca por esta parte de la ciudad, pero sé a dónde quiero ir. Es hora de tomar las riendas de mi vida. De dejar de huir y de saber si no es demasiado tarde para pedir perdón.
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  Aparco frente al edificio y pienso que tal vez debería haber investigado un poco. Ni siquiera sé si sigue viviendo aquí y, si lo hace, no estoy muy segura de que quiera verme.


  De nuevo hago las cosas sin pararme a pensarlo mucho, lo he hecho mucho durante estos cuatro años y no es que me haya ido mal, pero es el momento de que lo que siempre he querido empiece a ser lo que dé rumbo a mis acciones.


  Miro los buzones y leo que su padre sigue viviendo aquí, así que no llamo para avisar que voy a subir a su casa, no quiero darle la oportunidad a que me niegue la entrada. Subo por las escaleras sin pensar que vive en un quinto piso. Ya dejé muy atrás los años en los que ser animadora me mantenía en forma, y para hacer coreografías de mi música no es necesario tener un físico envidiable, aunque he de decir que sigo siendo igual de pequeña y delgada.


  Una vez que llego a la planta, miro la puerta a la que tengo que llamar. Creía que esto iba a ser fácil, pero no lo es. Se me acaban de plantear muchas dudas. Pensaba que este era el paso fácil.


  Justo cuando me estoy dando la vuelta, la puerta frente a mí se abre y Sarah aparece ante mis ojos. No ha cambiado apenas en los años que llevo sin verla. Ella también se fija en mí y, aunque vaya cubierta con una enorme sudadera, la gorra y unas gafas que me cubren el rostro al completo, sé que me ha reconocido al momento.


  —Haley…


  No es una pregunta, pero el tono de su voz la delata. Esta visita es tan inesperada para ella como para mí.


  —Hola —respondo quitándome las gafas de sol, más por tener algo en las manos que por revelar mi rostro—. No sabía si estarías en casa.


  —Y te ibas sin comprobarlo.


  Su contestación es mucho más seca de lo que me esperaba, pero que puedo esperar después de cómo se quedó todo.


  Soy consciente de que no hice las cosas bien, de que puedo encontrar mucha hostilidad al encontrarme con las personas de mi pasado, aunque esperaba que ella se alegrara de verme, o al menos que me mirara sin rencor.


  —No sabía si… —Las palabras se me atragantan.


  —Ya, lo entiendo. Yo hubiera pensado lo mismo.


  Esto era algo que siempre me pasaba con Sarah. Siempre sabía lo que quería decir, aunque yo no fuera capaz de expresarlo. Al igual que Jack era mi mejor amigo, ella también lo era. Metí la pata muchas veces. Ella también. Lo solucionamos, o al menos dejamos que las cosas que nos habían molestado se quedaran en el pasado, pero ahora que la tengo frente a mí, no tengo muy claro que todo sucediera como recordaba.


  —¿Qué haces en la ciudad?


  Ha cerrado la puerta a su espalda, por lo que no me va a invitar a entrar en su casa, y tener esta conversación en el rellano de su planta no me parece lo mejor, pero si es la única opción que tengo, he de aprovecharla.


  —He vuelto hoy. Ha sido una sorpresa para mis padres y para mí. —Tomo aire profundamente, buscando las palabras exactas. Aunque solo hay una que lo resume todo—. Perdóname.


  —¿Qué es lo que tengo que perdonarte? —Y esa es la pregunta que yo tengo miedo a responder, pero de nuevo Sarah me sorprende.


  Se abalanza hacia mí y mi primer instinto es dar un paso atrás, poner espacio entre ambas. Nunca ha sido violenta, pero sé que no hice las cosas bien. Para mi sorpresa, me agarra de la muñeca y tira de mí hasta que mi cuerpo impacta con el suyo y me abraza. Con fuerza. No tardo ni un segundo en notar que está sollozando. Que su cuerpo tiembla contra el mío y que yo estoy respondiendo de la misma manera.


  —Joder, Hal. No tienes que pedirme perdón. Esa parte me tocaba a mí y no lo hice bien. Te falté al respeto como amiga. Lo hice todo mal y me merezco todo lo que he sufrido desde que te fuiste. —Hipa al intentar recuperar el aliento, pero sigue hablando—. Primero te oculté todo lo de Eliza y Garret. Lo siguiente fue no decirte lo que había entre Max y yo, y a partir de ahí todo cayó en picado.


  Le pongo las manos sobre los hombros, las gafas se me han caído en algún momento, y la separo un poco de mí, lo justo para poder mirarla a la cara.


  —Digamos que ninguna de las dos lo hicimos bien. —Dibujo una pequeña sonrisa y compruebo que ella hace lo mismo—. Así que, lo dejamos en que lo pasado, pasado está, y que he vuelto, ¿vale?


  Y lo digo de verdad, porque tener a mi amiga de nuevo, abrazándome, sentirla tan desolada después de tantos años por lo que nos hicimos, no me gusta. Pienso de nuevo en el audio de Jack y sí, definitivamente, tiene razón. Era una cría y aquello eran cosas de crías. Ahora he madurado, aunque sigo siendo la misma, lo que significa es que pude perdonar muchas cosas y puedo seguir haciéndolo.


  —¿Me perdonas? —consulta.


  —Solo si tu me perdonas a mi también.


  Nos volvemos a fundir en un abrazo y no sé el tiempo que pasa hasta que escucho un carraspeo a nuestra espalda. Es el padre de Sarah. Creo que lleva ahí el suficiente tiempo como para haber escuchado nuestra conversación.


  —Será mejor que entréis. No creo que sea bueno para ti que te vean ahí llorando.


  Tiene toda la razón del mundo y Sarah es la primera en actuar. Me agarra de nuevo de la mano y tira de mí al interior de su casa. Justo cuando paso al lado de su padre me deja detenerme lo justo y le doy un beso en la mejilla, que es correspondido con un ligero apretón en mi hombro.


  Recuerdo todo lo que me dijo de él, pero algo en mi interior me dice que ella perdonó todo lo que pasó entre ambos, y que yo, al menos por ahora, he de respetar esta relación que, después de cuatro años, siguen manteniendo el uno con el otro.


  Al final no está siendo tan malo volver a casa.


  Una vez en el interior del piso, Sarah me mete en su habitación y me doy cuenta de que sigue igual que la última vez. Como si ya nadie la ocupara todo el tiempo. Se parece a la mía, un cuarto congelado en el tiempo.


  —Ya no vivo aquí y mi padre se niega a vaciarla —Sarah me habla como siempre lo ha hecho y eso me hace relajarme un poco más.


  —¿No vives aquí?


  —No, me mudé cuando cumplí los dieciocho y accedí a la universidad —me doy cuenta de que no sé nada de la vida de los que fueron mis amigos—, aunque no estoy muy lejos. Acepté una residencia en el campus y vengo a ver a mi padre a diario.


  Nos sentamos en su cama, como siempre lo habíamos hecho, una frente a la otra, con las piernas cruzadas y nuestras rodillas rozándose. Me es tan familiar todo que vuelvo a preguntarme por qué narices no he tomado antes la decisión de volver a casa.


  Me cuenta cómo fue la finalización del instituto, pero no nombra a nadie. Solo me cuenta la parte que le corresponde a ella. No necesita decirme lo que pasó entre ella y Max, esa historia me la sé, aunque no su versión, pero no es necesario. Conozco a Max y entiendo por qué ella ha decidido omitir esa parte de la conversación.


  —Puedes hablarme de ellos. Ha pasado mucho tiempo y si estoy aquí es porque quiero saberlo todo —la animo.


  —Eliza se fue cuando terminó el instituto a estudiar fuera. —Eso era algo que me imaginaba que pasaría—. Ya sabes que Garret acabó fichando por un equipo de segunda categoría y que se lesionó en su primer partido. Ahora es entrenador del equipo infantil del colegio de tu hermana.


  También sabía esa parte, porque por mucho que yo he intentado desconectar del mundo que abandoné, hay ciertas cosas que no nos abandonan.


  Lo que me sorprende es que, después de todo lo que paso Sarah con Eliza, esto parezca haberse quedado en un segundo plano.


  —De Stiles debes de saber tú mucho más que yo —continúa—. Desapareció casi al mismo tiempo que tú. Después de que Nathan te diera la noticia de la discográfica que estaba dispuesta a apostar por ti, no supimos nada más de él.


  No sabía nada de eso, pero la verdad es que no me sorprende. Stiles iba a clase solo cuando le apetecía. Incluso el baloncesto, que se le daba bastante bien, era solo un hobby más en su vida, por eso no me sorprendió el día que escuché que un nuevo talento musical estaba revolucionando las listas de éxito. Encontrarme con su nombre no fue algo difícil de creer, lo que sí me costó asimilar es que su música no sonaba a él, o al menos el primer disco que sacó rodeado de otros chicos. La band boy que creó su discográfica fue todo un boom. Antes de que se anunciara que se separaban un año después de su inicio, yo sabía que aquello iba a pasar.


  —¿Y qué te ha traído hasta aquí?


  Y ahí era donde se encontraban todos los demonios. Todas las preguntas a las que había evitado darle respuestas desde el momento en el que había abandonado Brooklyn.


  No sé el tiempo que pasé sentada en aquella cama, junto a la que fue mi mejor amiga, y que, al parecer, después de tanto tiempo, no había dejado de serlo.


  Hay veces que no nos damos cuenta de que, aunque el tiempo se pare, aunque las personas abandonen su asiento del vagón que conforma nuestra vida, tal vez solo lo hacen para ocupar uno más adelante. Y esa es Sarah en mi vida. Una constante discontinua, que me ha acompañado en cada paso que he dado en el camino, aunque no haya pertenecido a él. Porque no me es difícil contarle, o, más bien, hacerla partícipe de esos meses en los que no nos permitimos estar una al lado de la otra. Y después contarle todas y cada una de las cosas en las que me he visto involucrada desde que abandoné la ciudad. Las buenas y las malas. Y escucharla. Eso es lo mejor de todo.


  Escuchar como Sarah me da sus versiones de lo que ha pasado, de lo que podría haber pasado y de lo que le hubiera gustado aconsejarme si hubiera estado a mi lado.


  —Te he echado de menos —digo cuando termino de contarle la última anécdota con mi guardaespaldas, Mike.


  —Aun así, te lo has pasado estupendamente —responde, saltando sobre mi cuerpo y haciendo que, después de mucho tiempo, esta acción por su parte, el sentirme como lo hago, todo se sienta más real.


  —Hubiera sido mucho más fácil si os hubiera tenido a mi lado.


  Y, de nuevo, el silencio nos abraza. Es ese manto que a veces se siente frío, como en este momento, porque sabe que me refiero no solo a ella ni a mi familia, y mucho menos a los escasos amigos que he tenido durante el instituto, sino a Jack. A ella y a él junto en la que ha sido, hasta ahora, la mejor etapa de mi vida, y, aun así, sigo sintiéndola incompleta.


  —¿Nos cuentas a todos? —Y es ahí donde sé que Sarah siempre será la persona que más me ha conocido.


  —¿Es posible dejarlo fuera de la ecuación?


  No hace falta que me responda, porque ambas sabemos la respuesta, y eso que nunca hablamos de lo que nos unía a Stiles y a mí. De esos pocos pero intensos momentos que ambos compartimos en el instituto. Sarah estuvo, aunque no cruzáramos palabras, porque, aunque me hizo falta más su contacto, esas pocas miradas que compartimos, esas palabras que no hiciera falta pronunciar, siempre estuvieron ahí.


  —Sé que me hablabas en tus canciones. —Se acurruca a mi lado, dejando su cabeza apoyada sobre mi pecho, escuchando los latidos de mi corazón.


  —Y tú respondiste a todas mis preguntas sin necesitar escucharlas.


  Y, así, sin ninguna necesidad más de compartir palabras, sentimientos. Sin empezar de nuevo a pedirnos disculpas, todo queda zanjado. Porque sí, porque a veces no hacen falta palabras, ni tener a una persona las veinticuatro horas del día a tu lado para saber que está ahí. Aunque hayan pasado cuatro años desde la última vez que se compartieron sentimientos, para tener claro que, pase lo que pase, siempre estará a tu lado.


  Sarah siempre será para mí la persona en la que puedo confiar, pase lo que pase.
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  Una de las cosas que he aprendido en estos últimos cuatro años, y perdonadme que me repita una y otra vez, es que la vida sigue adelante, aunque tú no estés ya presente.


  Haber pasado la tarde de ayer con Sarah me ha venido genial, no voy a negarlo. Recordar que sigo teniendo una amiga aquí es muy importante. Mucho más de lo que había podido llegar a imaginar. Y no es que nos hayamos perdonado ahora, lo hicimos cuatro años atrás, cuando toda la mierda que pasó en aquellos meses de instituto manchó una amistad que era mucho más de lo que podía esperar, pero, a veces, necesitas escuchar cómo salen esas palabras de la persona que te importa para darte cuenta de ello.


  Un día más en Brooklyn y aún no sé qué rumbo he de tomar, o que maldita decisión, de todas las que he tomado, es la que de verdad importa. No sé qué narices he de hacer con mi vida. A veces no nos damos cuenta de que las decisiones que tomamos no solo afectan al momento en el que estamos viviendo, sino en el que viviremos, y da igual si pensamos en diez o más años, porque todas y cada una de esas decisiones nos afectarán de una manera u otra.


  —Haley, cariño, ¿qué vas a hacer hoy? —Cómo puede una pregunta tan sencilla hacerlo todo tan complicado.


  —No lo sé, mamá.


  Porque si le respondo lo que de verdad me gustaría hacer, tal vez no consiga hacerlo.


  Le dedico una sonrisa, una que oculta tantas cosas y que a la vez sé que no sirve para nada. Sigo diciendo que las madres tienen ese sexto sentido que les hace saber las respuestas mucho antes de que los hijos sean conscientes de la decisión que han tomado.


  —Tomes la decisión que tomes —me dice mientras pone un plato con tortitas frente a mí—, siempre tendrás mi apoyo.


  Deposita un beso sobre mi cabeza cuando vuelve a la encimera y se afana en cocinar. Me he enterado de que mi hermano vuelve este fin de semana, aunque no quiera reconocerlo, sé que lo hace porque yo estoy en casa. Anoche, después de pasar toda la tarde con Sarah, cuando volví a casa, Ava ya estaba acostada, y esta mañana, ya se había ido al colegio. Hoy no tengo planes de hacer nada, así que no he mentido a mi madre, pero, justo en este momento, mi teléfono empieza a sonar, y cuando veo el nombre de Frank en la pantalla, sé que todo está a punto de dar un giro de ciento ochenta grados y que, aunque mi psicóloga me recomendara que fuera poco a poco, paso a paso, la vida está a punto de enseñarme a que, al menos una vez, hemos de saltar al vacío y, cuando yo hice aquella llamada a mi mánager, me acerqué al borde demasiado.


  Tomo aire y mi madre se acerca a mi lado, colocando una mano en mi hombro, como si supiera que es lo que me va a decir la otra persona al otro lado de la línea, pero acabo de quedarme bloqueada, mirando mi móvil y con la melodía de Flatline de 5 Seconds of Summer sonando a todo volumen en la cocina hasta que se apaga.


  —Va a volver a llamar —dice mi madre cuando el móvil deja de sonar en mi mano.


  —Lo sé —respondo justo cuando de nuevo la música, un tema que apareció en mi vida por casualidad, comienza a llenar de nuevo la estancia.


  —¿No piensas contestar? —Su mano me aprieta el hombro, instándome a ser consciente de lo que realmente está pasando a mi alrededor.


  Tomo aire, llenando al máximo mis pulmones e intentando llenarme de un valor que parece que me ha abandonado de repente. Cuando empiezo a expulsar el aire de mis pulmones, deslizo el dedo por la pantalla hasta que veo que la voz de Frank atraviesa el micrófono y yo aún no he sido capaz de pegármelo a la oreja.


  —Cariño, ¿quieres que hable yo con él?


  Antes de darle una respuesta, ya estoy escuchándole hablar.


  —No sé por qué has tardado tanto en tomar la decisión, sobre todo cuando él tenía claro de que este dueto era magnífico. —No tenía ni idea de qué era lo que había dicho antes, porque estaba segura de que un sermón de esos que soltaba en tiempo récord había salido de su boca, así que simplemente lo escucho hasta que sé que tiene que tomar aire—. No es que a ninguno de los dos necesitara un impulso, pequeña.


  —Frank…


  —No me interrumpas, sé lo que me vas a decir, incluso antes de que tu mente forme la frase. Sé de sobra lo que os une del pasado y todas esas tonterías. —Estoy a punto de responderle, pero me demuestra que me conoce lo suficiente—. Shhh, ni pienses en interrumpirme.


  Mi madre sigue a mi lado, mientras mi mánager continúa contando todos los pros del porqué de este dueto es importante, no ayudará a estar de nuevo en los primeros de la lista y, además, reconciliarme con mi pasado, pero sigo sin creerme ni una de las cosas que me dice.


  Mamá no se separa de mi lado y, aunque no tenga el manos libres, sé que está escuchando todas las cosas que Frank me está diciendo y, de la misma manera, soy consciente de que comparte con él todas y cada una de sus opiniones. Si no fuera así, ya me hubiera arrancado el teléfono de la mano y ya le hubiera cantado las cuarenta. No sería la primera vez en la que haya sido testigo de cómo ella ha luchado por mí cada vez que ha viajado para estar a mi lado en estos cuatro años.


  La miro y la veo sonreírme. Espero que me diga algo en silencio, que pueda leer en sus labios su opinión, pero lo único que hace es guiñarme un ojo y salir de la cocina, con la voz de mi mánager de fondo, que sigue hablando y estoy casi segura de que sabe que he dejado de escucharlo hace un rato.


  —¿Te ha quedado claro? — dice después de un par de minutos más.


  —Si estás esperando una respuesta por mi parte, es un gran problema, Frank —respondo, con una sonrisa en los labios, sorprendiéndome a mí misma.


  —Esa es mi chica. Ya sabía yo que este viaje sería bueno para ti.


  No puedo evitar reírme, porque cuando le dije lo que pensaba hacer, quiso ampliar el grupo de guardaespaldas que siempre llevo conmigo, y no porque piense que puedan agobiarme los fanes, sino porque estoy casi segura de que ha pensado que soy capaz de abandonar el país sin dejar pistas.


  —Mañana he preparado una reunión entre ambos. No te puedes ni imaginar cuál ha sido mi sorpresa al enterarme de que él estaba en Brooklyn. Esto es el destino, pequeña, y ya sabes cómo me gustan a mí estas cosas.


  Y antes de que me dé tiempo de contestar nada más, me informa de que me va a mandar un mail con toda la información que necesito y me cuelga la llamada.


  ¿Qué es lo que acaba de pasar? Mañana voy a verlo y ni siquiera me van a dar un periodo de adaptación a esta idea loca.


  Me levanto de la mesa de la cocina sin haber tocado las tortitas, pero el estómago se me ha cerrado y he perdido el apetito. Estoy casi segura de que, si intentara darle un bocado a una, sería capaz de vomitar hasta mi primera papilla.


  Llego hasta el salón y me doy cuenta de que mi madre ha sacado el plumero y, aunque parezca distante, se percata en cómo me dirijo al armario donde guardamos los abrigos. Agradezco que por ahora no me diga nada, que me dé este espacio que necesito, pero cuando estoy a punto de dirigirme a la entrada y abandonar la casa, alguien llama a la puerta, por lo que no me queda otra cosa que abrir, y, al momento, me encuentro con Mike de frente y, por la mirada que me dirige, soy más que consciente de que Frank lo llamó a él antes que a mí, por eso agradezco que me envuelva entre sus brazos.  


  —Sácame de aquí —digo atragantándome con las lágrimas que han empezado a brotar de mis ojos y que ni siquiera he sido consciente de que están rodando por mis mejillas.


  Sin soltarme de ese abrazo del que no he sido consciente que tanto he necesitado, comparte unas palabras con mi madre. No quiero pensar en que no me he refugiado en sus brazos, pero, aunque siempre ha estado ahí, no son sus brazos los que me han ayudado a levantarme cuando he tropezado y he estado a punto de caer. No es que no necesite a mi madre, pero es que, en estos últimos cuatro años, Mike es ese punto de refugio que he tenido en este tiempo.


  Salimos de la casa de mis padres y, aunque me gustaría poder estar montada en mi pick-up, acabo en el asiento de copiloto del de Mike, con la música a un volumen tan bajo que apenas se escucha en el habitáculo, pero esto es lo que me gusta de estar con él. Que sabe qué es lo que necesito en cada momento, seguramente, por eso me he dejado llevar por los sentimientos y he preferido antes sus brazos que los de mi madre, de la misma manera que sé que mi madre nunca me va a reprochar que haya tomado esa decisión.


  —Pequeña —me dice después de estar varios minutos recorriendo la carretera sin rumbo alguno. Un apelativo cariñoso que tanto él como Frank han adaptado conmigo y al que me he acostumbrado—, sabes que de la misma manera que has accedido a esto, puedes dar un paso atrás y cambiar de decisión.


  Claro, sé que podría hacerlo, pero qué diría eso de mí. No soy, o al menos no quiero serlo, persona que se retracte de sus decisiones y, si he tomado la decisión de llegar hasta el final con este proyecto, voy a hacerlo hasta el final.


  —No voy a echarme atrás —respondo con contundencia—, solo que esperaba más tiempo para hacerme a la idea.


  —¿Qué es lo que tienes que pensar, Haley?


  Y, de nuevo, en veinticuatro horas, me realizan una pregunta a la que no soy capaz de dar una respuesta, no porque no esté preparada, sino porque me da miedo de darla, de que con ella se sepa más de mí de lo que he querido revelar en estos últimos años. Miedo de que, si lo hago, se sepa más de lo que soy, más de lo que he intentado ocultar, más de lo que el amor me ha impedido ocultar.


  —Nada, no tengo que pensar nada. Ya he dado una respuesta.


  Mike, como siempre hace, sabe estar en silencio y seguir dando vueltas, sin rumbo, sin preguntarme qué es lo que necesito, porque él ya lo sabe. Qué fácil es estar con él y a la vez tan difícil.


  —¿Quieres ir a algún lado? —me pregunta un rato más tarde. Después de que Hush, de The Marías, haya estado sonando en bucle durante todo el camino. Ni siquiera me he dado cuenta hasta que ha bajado del todo el volumen de la radio.


  Pienso y, al momento, hay un lugar que se me pasa por la mente. Ese lugar que siempre ha sido mi punto de desconexión, que me permitía ser yo. Más yo que nunca y que, a la vez, me recuerda quién soy, quién fui y, sobre todo, quién quiero ser, por lo que se lo hago saber y él, sin darme respuesta alguna, cambia el rumbo de ese trayecto sin sentido en el que nos encontrábamos y tomamos la carretera que me lleva a ese destino que no hace falta ni nombrarle, porque, aunque nunca haya estado en la ciudad conmigo, sabe todos y cada uno de los lugares en los que me sentía Haley.
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  Stiles


  
     
  


  Recuerdo la primera vez que pisé este lugar y, aunque no fue con ella, es como si hubiera recorrido cada rincón de Coney Island de su mano. Mirar la vieja noria, que después de doce años sigue dando vueltas. El olor dulce del algodón de azúcar. El sonido de los disparos de los puestos de azar. Es todo tan de aquí y, a la vez, tan diferente a lo que conozco que me crea una sensación de nostalgia por lo conocido y lo que me gustaría conocer, que dejo que los pasos me guíen hasta uno de los bancos situados en el paseo marítimo, al borde de la arena de la playa. Dejo caer el peso de mi cuerpo, ese que no ha dejado de crecer en estos años, y saco la libreta que siempre me acompaña.


  Cierro los ojos y me dejo atrapar por todos los sonidos y los olores que me rodean, una vez más, mientras sostengo el bolígrafo entre mis dedos, apoyado sobre una nueva hoja en blanco y escucho esa melodía que no ha dejado de sonar en mi cabeza desde que la vi alejarse por el pasillo del instituto. Ese camino que recorrió para separarse de mí, de todo lo que conocía, y que, sin embargo, me ha permitido estar cada día que ha pasado a su lado.


  Más de mil días sin ti nació hace algo más de un año y ha pasado por tantas facetas que ya soy incapaz de recordar cuál era la primera versión de esta canción que escribí, aunque la melodía sigue siendo la misma. Es algo mezclado entre Nigth Changes de One Direction y Superwoman de Meghan Trainor, compañeros de letras con los que he tenido el placer de coincidir.


  Una nueva frase sale sola de mi mente y no puedo evitar escribirla cuando un olor, uno que no he podido olvidar ni me lo he permitido, llega a mis fosas nasales evocando imágenes del pasado que me gustaría poder recrear una y otra vez.


  Y la vida son momentos,


  que se vuelven tormentos.


  Y la vida son nuestros momentos,


  que no puedo dejar de olerlos…


  Mierda…


  Miro a un lado y a otro, porque cada vez que me pasa esto, que noto su olor, que la electricidad me recorre entero, me da la sensación de que ella está demasiado cerca y esta vez, esta vez no estoy en territorio neutral. Esta vez he desandado los kilómetros que nos separan. Lo he hecho porque necesito poner punto final al poco tiempo que pasé aquí, a lo que tuvimos Alison y yo. A pedir disculpas a mi padre, a darle las gracias a Jack por ser el amigo que fue para Haley. A tantas cosas que me levanto a toda prisa del banco esperando poner distancia entre estos recuerdos que no son míos y los que me gustaría atrapar entre los dedos y hacer propios.


  Qué jodida es la vida que nunca nos da lo que queremos.


  Ando por el paseo marítimo con una sola cosa en mente. Olvidarme de lo gilipollas que he sido, de lo idiota que he llegado a ser y lo cabrón que aún me queda por ser, porque si de algo estoy seguro, es de que nunca podré eliminar todo esto que siempre me ha acompañado.


  Voy tan sumido en mis pensamientos, con la vista clavada en mis pies, que no soy consciente de las personas que me rodean, de las parejas que van agarradas de la mano disfrutando del amor, de las familias que comparten momentos de los que yo nunca podré crear recuerdos, cuando me choco con alguien y solo pido disculpas, sin levantar los ojos del suelo. Sin dejar de mirar mis deportivas desandando el camino que me ha llevado hasta aquí para llegar a mi moto y poder borrar, o, al menos, calmar esta sensación de desasosiego que me acompaña desde que llegué a Brooklyn, pero la voz que me responde me hace pararme en seco y no solo por su sonido, por lo que despierta en mí. Sino porque dice mi nombre en esa escala que casi había conseguido olvidar y que de nuevo reverbera por todo mi pecho.


  Me giro, esperando que solo sea una ilusión, una fan, como mucho, pero sé que me engaño a mí mismo, sobre todo cuando su mirada se cruza con la mía.


  No he dejado, aunque lo haya intentado, de ver su evolución. Haley ya no es aquella niña de dieciséis años que me hizo tambalear, plantearme la existencia y darme cuenta de que las cosas pasan en la vida por algo. Haley siempre fue mucho más, y tenerla ahora a poco más de un metro de mí, saber que, si estiro la mano, podría tocarla, me hace darme cuenta de que nada de lo que creía haber conseguido estos años es real.


  —Hal…


  Un cuerpo grande, uno que la cubre por completo, se pone frente a mí y, al momento, me doy cuenta de que sí, de que he estirado la mano y he estado a punto de tocarla.


  —Tranquilo, Mike —escucho que dice tras la espalda de la persona que ahora nos separa—. Mejor ahora que mañana.


  Y, enseguida recuerdo todo lo que ha hecho que hoy me encuentre aquí. Mi mánager me llamó para confirmarme que, después de muchos intentos, Haley había aceptado a grabar el dueto.


  Mike da un paso hacia un lado y ella, mi ELLA, vuelve a estar frente a mí y ser consciente de su presencia, recordar todo lo que me despertaba y que sigue despertando en mí, es tan doloroso, y a la vez fascinante que los sentimientos contradictorios de atraparla entre mis brazos y correr en dirección contraria son tan fuertes que me he quedado en blanco. Incapaz de dar un paso en ninguna dirección.


  No me ha pasado nunca en la vida, o solo ella ha conseguido que me pase.


  —Me alegro de verte —dice rompiendo el silencio entre los dos —. ¿Qué haces aquí?


  Su primera frase suena falsa, porque sé que no se alegra de verme, si algo aprendí en el pasado, fue a leer en su mirada, pero si no me había quedado claro, su pregunta ha sonado tan hostil que, inconscientemente, he dado un paso atrás, poniendo un poco más de distancia entre ambos.


  —Ya me iba —respondo, intentando disculparme por estar aquí con mi tono de voz.


  —No tienes por qué, podríamos adelantar la conversación de mañana.


  Y me doy cuenta al momento de lo que está intentando. Está adelantando la reunión, la incomodidad de volver a estar uno frente al otro, en una sala cerrada, donde estoy casi seguro de que el aire se hará espeso y acabe faltándonos a los dos, porque estoy seguro de que eso es lo que pasará, pero yo no estoy preparado para ella ahora, y sé que ella tampoco.


  —Lo sé, pero tengo que hacerlo. —Miro a todos lados, intentando encontrar una excusa convincente y, aunque sé que no va a sonar creíble, uso lo único que sé que a Haley le hará dejarme ir sin sentirme culpable—. Tía Ellie está esperándome.


  Doy un paso hacia ella justo cuando hace un asentimiento y tengo claro que he conseguido lo que quería, alejarme de aquí sin tener que hablar con ella de algo que aún no he sido capaz de hacerme a la idea, y lo peor de este movimiento es que su olor, ese que siempre me ha hecho pensar en que ella era el mejor olor que había sobre la faz de la tierra, sigue siendo el mismo, así que acorto los centímetros que nos separan y deposito un beso en su mejilla, permitiéndome aspirar el aroma que desprende y llenándome de recuerdos en los que no he querido pensar durante cuatro años.


  Cuando mis labios la rozan, noto al momento la rigidez de su cuerpo, cómo sus brazos se pegan más a su cuerpo y así consiguiera levantar una barrera que me impida llevarme algo de ella que ya era mío, porque estoy seguro de ello, que ya me pertenecía entonces y que sigue haciéndolo.


  Camino de nuevo, poniendo una distancia que no quiero que haya entre los dos y que, a partes igual de intensas, necesito imponer. Porque tenerla cerca es algo tan imperativo como dejarla ir.


  Una vez que la distancia entre ambos y las personas que se han interpuesto entre ambos es la necesaria, me permito darme la vuelta y mirar a mi espalda, a mirarla. Sigue en la misma posición, con las manos apretadas en puños a sus costados, el cuerpo rígido y, aunque no pueda verla, estoy casi seguro de que tiene atrapado su labio inferior entre los dientes, apretando con fuerza, que incluso es capaz de notar el sabor metálico de la sangre en su boca, pero no se va a girar. Es mucho más fuerte que yo, siempre lo ha sido, por eso ella ha llegado donde está y yo cada vez soy más consciente de que es más fácil volver a mi vida anterior.


  Mike está a su lado, colocando una mano en su espalda, pasándola por su columna vertebral arriba y abajo y diciéndole palabras de apoyo, para que esa rigidez abandone su cuerpo, pero él sí me mira y me dedica un asentimiento de cabeza que agradezco, sobre todo por lo que ha hecho en estos años, cosa de la que si Haley fuera consciente, ya no seguiría trabajando para ella.


  Consigo salir de Coney Island ileso, o al menos no tan roto como esperaba que me encontrase después de un encuentro con ella, y más cuando he sido yo quien ha querido este dueto desde el primer momento, aunque ella haya estado evitándolo, no ha sido lo que esperaba.


  No voy a engañarme, me hubiera encantado que se lanzara a mis brazos, que la despedida que tuvimos fuera solo un tramite extra de nuestra extraña relación, pero estoy seguro de que ella lo recuerda de una manera totalmente diferente y yo soy el culpable de ello. Le prometí que iba a estar a su lado y no la he llamado ni una sola vez desde que dejara el instituto después de que accediera a la propuesta de Nathan. Yo tampoco tardé mucho en largarme de allí y lo increíble es que lo hice por la misma razón y por una oferta similar. Sigo sin entender por qué acepté aquella oferta dos semanas después, y si no lo hice antes, es porque estuve perdido en el interior del apartamento de Alison rodeado de mucha mierda. Puede que aquella fuera la razón, el darme cuenta de que estaba volviendo a caer en el mismo agujero que años atrás, lo que me hizo volver a la realidad y encontrarme con la oferta de una estúpida boy band.


  No voy a engañarte, fue muy bonito mientras duró, los pocos meses que lo hice. Compartir con Noah, Cris, Peter y Leo esta experiencia ha sido una de las mejores cosas que me ha pasado en la vida. Black Tears no ha sido el mejor nombre para un grupo de chicos que hacen pop comercial, pero aquello fue lo único que nos permitieron elegir cuando todo empezó. Vale que muchas, por no decir todas, de las letras que cantamos y tocamos eran mías, pero nos cambiaron la melodía en infinidad de ocasiones, dándole otro sentido a letras que hablaban de lo difícil que es la vida. Lo jodido que es el amor. De la mierda que nos rodea y ni siquiera somos conscientes. Puede que el último concierto fuera el que nos dio la libertad y que yo, para qué engañarnos, estaba hasta los mismos cojones de que hicieran aquello con mis composiciones, así que nos liamos la manta a la cabeza y los chicos y yo tocamos aquel día los temas originales. Los que salieron en tardes de cervezas, de noches de borracheras y mañanas de resaca.


  Creía que mi carrera musical se acababa allí, cuando al bajarnos del escenario estaba el jefe de la discográfica frente a nosotros y, sin que tuviera que decirnos qué era el montón de papeles que tenía en las manos, empezó a romperlos para tirárnoslos a la cara. Hizo con nuestro contrato lo mismo que nosotros con la música que nos habían obligado a tocar durante casi un año. Sin embargo, a su lado estaba la que aún sigue siendo mi mánager. Sharon pensaba lo mismo que nosotros, por eso no me sorprendió que ella también dejara la discográfica y me dijera que estaría a mi lado para tener la carrera dentro de la música que me merecía.


  Aquí estoy tres años más tarde después de aquel cambio en mi vida. Despidiéndome de un lugar más de Brooklyn, caminando entre las personas con mis gafas de sol, la gorra calada hasta las cejas y un cigarrillo entre los labios al que le voy dando caladas lentas, llenando mis pulmones de humo e intentando no pensar por qué narices hice todo lo que hice en el pasado y no soy capaz de dar un paso al frente y echarle cojones ahora.


  Haley siempre ha tenido ese poder sobre mí. Ha conseguido, sin proponérselo, poner mi mundo patas arriba. Enseñarme que, aunque no queramos amar, aunque huyamos de esas cosas que nos despiertan sentimientos de los que no queremos hacernos cargo, estos nos atrapan y ni cuatro años después he sido capaz de olvidarme de ella.


  Maldita Haley…
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  —¿Qué narices acaba de pasar?




  Me quedo mirando a Mike, que sigue frotando mi espalda y, como siga así, la fricción va a conseguir ponerme los pelos de punta y crear electricidad estática en todo mi cuerpo.


  —¿Un chico nervioso? —responde dubitativo.


  Y no digo que no sea verdad su respuesta, solo que todo me ha resultado muy extraño, porque al principio se ha puesto protector, es algo que Mike siempre hace, pero, a la vez, no ha sido como siempre. Aunque creo que todo son imaginaciones mías, ya que me he alterado al encontrármelo frente a mí. Ni siquiera sé de dónde he sacado las fuerzas para dirigirme a él de esta manera.


  Una vez que se ha ido, no me he atrevido a darme la vuelta para mirarlo. Ha sido por miedo, un miedo irracional que me acompaña desde aquel día, el día que nos despedimos y que fue un adiós definitivo, porque, desde entonces, no habíamos vuelto a cruzar palabras, y sigue siendo tan Él…


  Ya no es aquel chico de dieciocho años que me volvía loca, ya no lleva las pintas de pasota, y su cuerpo, aunque por entonces ya era fibroso, ha dejado de ser un muchacho de extremidades larguiruchas. Ha dejado todo eso atrás y, ahora, con veintidós años, se ha convertido en todo un hombre y, joder…


  Maldito Stiles…


  ***


  El despertador suena dos horas antes de la reunión y a mí solo se me pasa por la cabeza cogerlo y estrellarlo contra la pared, para que quede hecho añicos y me deje revolcarme en mi agonía al menos cinco minutos más, pero la idea queda truncada en el momento en el que la puerta de mi habitación se abre y un torbellino de pelo rubio y menudo se lanza a mi cama y me apretuja entre sus brazos.


  —Ya era hora, Haley. —Y cuando mi nombre sale de sus labios echo de menos al momento el «Laly» que me decía cuando era una niña con poco más de media lengua—. Llevas dos días aquí y aún no te había visto.


  Le devuelvo el abrazo y me dejo rodear por su olor, ese que, aunque crezca, mientras mi madre aún sea la responsable de la compra de sus productos de higiene, seguirá siendo el de la esencia de un bebé, y estoy segura que, como a Max y a mí, no le importa que siga rociándola con la colonia antes de salir de casa.


  —Ava, cariño. —Y esta es otra de las cosas buenas de volver a casa…


  —¿Hay hueco para mí ahí?


  Escuchar su voz es lo que me faltaba, porque sabía que iba a volver, pero aún me quedaban varios días para prepararme , así que cuando levanto el rostro del hueco del cuello de mi hermana y lo veo en la puerta, no puedo evitar esbozar una amplia sonrisa a la vez que dos lágrimas se escapan de mis ojos. Antes siquiera de darme tiempo a responder, ha dado el par de zancadas que le separan de la cama y nos abarca entre sus brazos a las dos.


  —Sigues igual de llorona que siempre.


  —Y tú…, joder, Max, ¿qué haces aquí?


  Nos suelta y después de darle un beso a Ava e informarle que nuestra madre la está esperando para que se vaya en el autobús del instituto, aunque ha protestado, nos ha dejado solos a los dos, no sin advertirme primero que he de contarle todo sobre ese famoso que tanto le gusta.


  También sé, antes de que hable Max, el motivo por el que ha adelantado su viaje.


  —Te ha llamado. —Y ambos sabemos que no me refiero a nuestra madre.


  —Está preocupada por ti. Nunca ha dejado de estarlo.


  Sé que Sarah y él dejaron la relación, nunca supe el motivo exacto y sigo creyendo que es algo superable y que entre los dos no hay nada más porque son unos cobardes por lo que respecta a los sentimientos románticos, pero, aunque los quiera a los dos con locura, después de lo que hice, de alejarme, no he sido nadie para meterme donde no me llaman, pero al menos me alegra saber que siguen comunicándose entre ellos.


  —¿Y tú? —pregunto en tono burlón, porque soy consciente de que esta conversación se va a tornar seria en cualquier momento.


  —Haley, no estoy para bromas. —Me sorprende el tono de Max, pero más el como continúa sin dejarme protestar—. Ya no eres una niña, y yo mucho menos, así que dejémonos de tonterías y hablemos realmente del motivo por el que estás aquí.


  —Quería estar con la familia.


  —Meeec. —Hace un sonido como el de las bocinas de los concursos para indicarme que mi respuesta no es la correcta—. Vamos, inténtalo de nuevo, por qué estás aquí.


  —En algún momento tenía que volver —digo contándole solo una parte de la verdad, pero su gesto en la cara me indica que no es suficiente—. Joder, Max…


  Mi hermano se levanta de la cama y se pone a pasear por mi habitación, observando cada cosa que sigue en el mismo sitio que cuando me fui, hasta que se para frente al tablón donde siguen las fotos y estoy segura, que al igual que me pasó a mí, un sentimiento de nostalgia le está apretando el pecho, porque, por muy duro que siempre haya intentado aparentar Max Robinson, es igual que yo, y, a veces, los sentimientos nos sobrepasan.


  —Yo también echo de menos todo esto —dice al cabo de un rato—. Sé que, para ti, el año que te fuiste, no significó lo mismo que para mí. Conseguí estar con la chica que me robó el corazón desde ya ni me acordaba y la que siempre había considerado inalcanzable por ser tu mejor amiga. Me admitieron en el equipo de baloncesto y empecé a ser popular. Sabes lo que significa toda esa mierda.


  Tiene algo que se está pasando de una mano a la otra, pero estoy tan pendiente de la expresión de su cara que no presto atención de qué es, pero es que no puedo hacer otra cosa. Me fijo en que sus ojos se han humedecido y que le tiembla el labio inferior. Mi hermano está a punto de echarse a llorar, por lo que me levanto de la cama y me abalanzo a sus brazos, cosa que le obliga a atraparme en los suyos, y una vez que siento su contacto, fuerte y firme, me doy cuenta de que este abrazo lo necesitamos tanto él como yo.


  —No me di cuenta y encima te dejé de lado, Hal. No me porté como debí hacerlo y, encima, cuando te fuiste —su voz tiembla en mi oído mientras sigue hablando—, te odié. Te odié mucho porque me abandonabas. Porque no me habías contado nada de lo que te pasaba. Me dolió muchísimo que no lo hicieras y después… Después me odié a mí aún más al ser consciente de que todo había sido culpa mía.


  —No digas eso, Max. Ninguno tuvo culpa de nada de lo que pasó aquel año —y lo digo de verdad. Me acabo de dar cuenta de ello, pero no fue culpa mía nada de lo que pasó y no quiero que Max piense de la misma manera que lo he estado haciendo yo hasta ahora—. Pasaron muchas cosas y eso nos ha traído ahora hasta aquí.


  —Haley, ¿no te das cuenta? Apoyé a Sarah con todo lo que estaba pasando con su padre y, al hacerlo, te dejé de lado. Podía haber hablado con ella. Buscar una solución para que la amistad que hubo entre ambas no se fuera a la mierda. Y no solo fue eso lo que me hizo meter la pata hasta el fondo. Podía haber intentado parar todo lo que Eliza y Garret tenían contra ti, pero no, yo solo me quedé a un lado, mirando cómo todos te hacían daño, cómo perdías a tu mejor amiga porque no erais sinceras la una con la otra. Y después pasó lo de Jack y eso…


  Justo en ese momento, noto como mi hermano se termina de romper. No hace falta tener el mejor oído del mundo para escuchar como su corazón se ha roto en mil pedazos, aunque, por lo que me dice, me doy cuenta de que lleva así demasiado tiempo y, hasta ahora, ninguno ha sido capaz de decirlo en voz alta. Pero no es eso lo único que me hace ver lo que de verdad pasó para él durante mi último año en el instituto, así que se lo pregunto:


  —¿Por qué rompisteis Sarah y tú?


  —Ahora eso no viene a cuento, lo que importa es que estás aquí. Que ambos estamos aquí.


  —Max…


  —Mierda, Haley. Lo dejamos los dos. Yo no podía guardar más el secreto y ella no estaba preparada para que lo que pasaba en su vida saliera a la luz. Tú te habías ido y yo no había tenido la oportunidad de despedirme de ti. Después pasó lo de Garret y Eliza y, al final, todo se fue a la mierda. Ya conoces la mayoría de la historia. Me echaron del equipo de baloncesto, papá me exigió notas excelentes y en cuanto he podido, me he largado de esta mierda de ciudad, que parece que lo único que hace es joder a los Robinson. Ojalá Ava tenga más suerte que nosotros.


  Tras su leve pero intenso discurso, vuelve a sentarse en la cama junto a mí y hay muchas cosas que me gustaría preguntarle, pero ¿por dónde debería empezar?


  Sé que nada ha sido fácil para ninguno de nosotros, para nadie. Porque ninguna persona vive en un camino de rosas, lleno de felicidad y sin complicaciones. Quien lo haga, miente. No digo que todas las vidas estén rodeadas de drama. Seguramente, Max tenga razón y puede que, aunque los Robinson llevan todas sus generaciones viviendo en Brooklyn, nosotros ya no debamos hacerlo, que esa racha de suerte y felicidad que ha rodeado a la familia hasta ahora se ha acabado para nosotros.


  Me dejo caer de espaldas en la cama y Max me acompaña, atrapándome entre sus brazos y obligándome a apoyar la cabeza sobre su pecho.


  —Hiciste lo correcto cuando te largaste de aquí, espero que no hayas pensado en ningún momento que nos estabas abandonando.


  Y, por sorprendente que parezca, ese nunca ha sido un sentimiento que me haya atormentado durante estos cuatro años.


  —Pero hui, Max…


  Mi hermano me coge de la mano que había dejado reposando sobre su estómago para dejar sobre la palma eso que ha tenido en las suyas hasta ahora. Lo observo y me sorprende darme cuenta de lo que se trata.


  —¿Por qué tienes tú esto?
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  Max


  
     
  


  Es una maravilla estar en casa. Sí ha sonado muy a la protagonista de el Mago de Oz, pero qué narices. La vida me ha enseñado lo jodida que es y ya va tocándome el momento de cobrarme todo lo que me ha hecho sufrir.


  Cuando mis padres me dijeron que Haley estaba en casa, no me lo he creído, puede que por eso haya adelantado el viaje, porque hasta que no lo he visto con mis ojos, no me iba a parecer real. Al verla en su cama, junto a Ava, me he dado cuenta de lo feliz que me siento de tenerla aquí de nuevo. No pienses que me cabreó que se largara de casa cuando lo hizo, yo aproveché la misma oportunidad de hacerlo cuando pude, solo que, desde que ella no está aquí, ya nada es lo mismo.


  —¿Por qué tienes tú esto?


  Es una buena pregunta, tengo ganas de responderle, pero es que no quiero dar más explicaciones de las necesarias en este momento, no necesita aún saber cómo ese colgante ha llegado a mi poder, así que la obligo a levantarse de encima de mí y le dedico esa sonrisa burlona que en el pasado tanto coraje le daba, viendo la mueca que me devuelve, me hace darme cuenta de que las cosas no han cambiado entre nosotros, por lo que es maravilloso estar en casa.


  —Creo que tienes que vestirte, te queda poco más de una hora para la reunión que tienes hoy.


  Mira el reloj sobre su mesita de noche y, al momento, se pone en movimiento. La escucho decir un improperio detrás de otro justo después de colocarse el colgante alrededor del cuello. No sé si ha sido consciente de que lo ha hecho. Haley siempre ha sido así, de hacer las cosas sin darse cuenta y que el significado de estas parezca no tener importancia y, sin embargo, serlo mucho para las personas que la rodean.


  —¿No piensas salir de aquí? —dice mirando como aún sigo sentado al borde de su cama con una sonrisa feliz en el rostro—. Largo, enano. Tengo que vestirme y ya llego tarde.


  Me levanto de la cama sin decirle aún nada. Camino hasta la puerta y, justo antes de salir de la habitación, me giro de nuevo para mirarla y poder darle una pista de todo lo que está por llegar. No sé si es lo que esperaba, ni siquiera si es lo que quiere, pero estoy seguro de que, aunque ella aún no sepa verlo, es lo que necesita.


  —Dile a Stiles que estoy deseando tomarme la revancha.


  Antes de darle opción a nada, salgo de la habitación y bajo los escalones de dos en dos y veo a mi madre asomarse a la escalera para saber por qué Haley está gritando mi nombre, cuando me ve, le guiño un ojo y, al llegar a su lado, le doy un beso sobre la sien y le paso el brazo sobre los hombros para acompañarla de nuevo al interior de la cocina.


  —¿Qué le has hecho? —pregunta mi madre una vez que me he sentado en uno de los taburetes y ella me coloca delante un plato repleto de frutas y tortitas.


  —Nada.


  —Max, soy tu madre y conozco a mis tres hijos a la perfección. —Me da un golpe en la mano cuando estoy a punto de coger un arándano del plato para que le preste atención—. Tenía que haberme callado la boca y no decirte nada de que tu hermana estaba aquí y que te hubieras llevado la sorpresa, como hemos hecho todos.


  —Sabes que me hubiera enterado por Ava o papá, además, solo le he ayudado un poco a abrir los ojos. Lleva demasiado tiempo fuera y no ha querido ver lo que pasaba a su alrededor.


  —Como tú, hijo, como tú. Sois los dos iguales, así que no digas tonterías y empieza a aplicarte tus propios consejos.


  Mi madre se rellena una taza de café y se sienta a mi lado, para ser ella ahora quien mete la mano en mi plato y me roba una de las tortitas, quedándose en silencio. Sé lo que está haciendo, quiere que hable, que le diga cómo está todo, pero no soy capaz. Aún no estoy preparado para la conversación que tenemos pendiente.


  No es que no confíe en mi madre, es que no confío en mí cuando tengo que hablar de ella y eso que ambos nos hemos esforzado en mantener una relación de amistad. Aunque sabemos que ambos nos engañamos y nunca podremos ser amigos, solo jugamos a que lo somos y eso no es sano. Nunca lo fue en el pasado, y mucho menos ahora, después de lo que pasa cada vez que nos encontramos.


  —Voy a terminar el desayuno y me voy a ir a dar un paseo.


  Respondo pasados unos minutos después de casi vaciar medio plato gracias a su ayuda.


  —Vas a verla.


  Odio que me conozca tan bien, porque sé que, aunque me repita todas y cada una de las veces que vuelvo a casa que nuestra relación se tiene que mantener solo en el plano en el que nos movemos cuando estamos alejados, llamadas de teléfonos cordiales y poco más, cada vez que vuelvo, cada vez que tenemos la oportunidad, siempre pasa lo mismo y, sí, mi madre me conoce mejor que nadie.


  —No quiero hacerlo, mamá. No, sí que quiero, pero no debería, no es sano para ella, no es sano para mí. Nuestra historia se acabó. Yo estaba cansado de guardar secretos y ella siempre ha tenido demasiados, más de los que compartirá nunca conmigo —termino respondiéndole al final.


  —Cariño, Sarah y tú os queréis, lo que pasa es que no os habéis permitido hablar. —Estoy a punto de replicarle, pero me agarra la mano y continúa hablando—. Sé que lo hacéis, pero ¿cuántas veces lo hacéis de lo que vosotros sentís?


  Y esa es la verdadera razón. Sarah y yo hemos guardado tantos recuerdos, hemos querido pasar tan de puntillas en tantas ocasiones, que llegó un momento en el que se nos olvidó qué era lo que nos gustaba del otro, lo que nos había llevado a estar juntos, aunque a mí nunca se me ha olvidado lo que me enamoró de ella. Qué mierda, lo que hace que aún siga loco por ella. Por eso siempre que vuelvo me comporto como un gilipollas y acabo perdiéndome entre sus piernas, y después de esta conversación con mi madre sé que lo que tengo que hacer es ir a hablar con Sarah, pero cuando la tenga frente a mí, con su sonrisa, esa mirada que me calienta el alma, volveré a caer rendido a sus pies.


  Sarah es mi droga, esa que, aunque deje de tomarla, aunque sepa que no es buena para mí, que la desintoxicación ha sido difícil, cuando vuelvo a tenerla delante, no sé resistirme.


  —Ella sabe lo que sentía, mamá.


  —Lo que sientes, cariño, ella sabe lo que sientes, en presente, al igual que tú sabes lo que ella siente por ti, pero a veces no solo es saberlo. —Se levanta del taburete y recoge el plato que, finalmente, hemos dejado vacío entre los dos—. Tu padre y yo llevamos tantos años juntos y cada día nos queremos más que el anterior porque hablamos, porque compartimos nuestro día a día. Todo lo que nos pasa, cómo nos sentimos. Puede que, si hablas de esos secretos, tal vez a ambos os sorprenda lo que descubráis de ellos.


  Después de dejar el plato en el fregadero y ordenarme que limpie la cocina, se va diciendo que tiene que hablar con Haley y ser una madre responsable y consejera con ella también, que ya ha hecho todo lo que tocaba conmigo y he de darle la razón, porque ahora mismo me estoy planteando demasiadas cosas y la primera es que Haley no se ha sorprendido de que le dijera que Sarah me había permitido guardarle un secreto, solo le ha preocupado saber qué era lo que nos había separado, cosa que pensaba que se había creído cuando ambos le dijimos que solo había sido una relación de instituto que se había enfriado.


  Tras hacerle caso a mi madre y recoger la cocina, decido que ya es hora de que vaya actuando un poco más como lo está haciendo Haley, que, aunque con miedo, está retomando su vida, plantándole cara a todas esas cosas que le hacen estar triste, que la hicieron irse de casa sin dar todas las explicaciones. Puede que yo tenga que hacer lo mismo.


  Tal vez ha llegado el momento de que cierre este capítulo de mi vida y que empiece a vivir la vida que quiero. Han pasado muchos años, pero nunca es tarde para volver a escribir la historia de tu vida como quieres que ocurra.
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  Sarah


  
     
  


  Llaman a la puerta de casa y sonrío pensando que Haley ha vuelto, nerviosa por la reunión que tiene hoy y, como en los viejos tiempos, me necesita para que hablemos antes de todo lo que puede pasar, pero cuando abro la puerta, la persona que está frente a mí es la última que me esperaba ver en el día de hoy.


  —¿Qué haces aquí?


  Y no es que no esperaba verlo, sabía que venía a la ciudad este fin de semana, pero ha llegado dos días antes y no me ha dado tiempo a prepararme para verlo de nuevo.


  —Quiero hablar contigo —responde, poniendo una mano en la puerta y viendo mi intención de cerrarla.


  —No has avisado —digo como si con eso fuera suficiente para que se largara de aquí.


  —Lo siento, Sarah. Sé que tendría que haberlo hecho, pero esto me ha cogido tan de sorpresa como a ti. —No me muevo y él no suelta la puerta—. ¿Está tu padre en casa?


  —No.


  ¡Mierda! Me reprendo a mí misma. Si le hubiera dicho que sí, hubiera tenido la excusa para retrasar lo que quiera hablar conmigo, pero creo que su actitud, esta posición en la que se encuentra, con la espalda recta, la cabeza levantada y las facciones de su rostro marcadas, porque estoy segura de que tiene los dientes apretados, no me va a permitir inventarme una excusa para retrasar lo inevitable.


  Me aparto de la puerta y entro en el piso sin decirle nada, y avanzo hasta mi dormitorio. Es el único lugar de esta casa en el que me siento más fuerte, aunque teniéndolo a él cerca nunca he sido así.


  Sé que ha entrado, porque ha cerrado la puerta con cuidado y lo escucho quitarse los zapatos y dejarlos en la entrada, es una manía de mi padre y siempre le he pedido que lo hiciera cuando veníamos aquí. Después escucho sus pasos de pies descalzos seguirme. No me giro en ningún momento, ni cuando entro en mi habitación y me dejo caer en la cama boca abajo, porque pienso que, si no me mira a la cara, no será capaz de descifrar todos esos sentimientos que siempre me han puesto nerviosa.


  Cierra también la puerta de mi habitación cuando entra en ella y lo escucho sentarse en la silla de mi escritorio y cómo se arrastra sobre las ruedas de esta hasta llegar al borde de la cama y pasar una de sus manos por mi pelo, despejando mi rostro, que está vuelto hasta su lado.


  —Sarah, necesito preguntarte una cosa, no voy a robarte mucho tiempo.


  Noto que su voz, esa que era tan firme hace unos momentos en la puerta de mi casa, ha perdido fuerza, pero no es eso lo que más me llama la atención, es su postura. Nunca lo había visto con los hombros tan hundidos, aunque realmente sí recuerdo una vez y fue cuando lo dejamos, por eso noto como los trozos de mi corazón, esos pocos que quedaron algo más completos, se resquebrajan un poco más.


  —¿Le llegaste a contar a Haley tu secreto?


  Lo sabe.


  —Lo sabes —confirmo.


  —Todo este tiempo ella lo ha sabido y tú me pediste que no contara nada. —De nuevo, su tono de voz ha cambiado y se le nota furioso—. Me pediste que le ocultara tu secreto a mi hermana, te dije que lo hablaras con ella, que era tu mejor amiga y me dejaste porque no quería tener que mentirle.


  Max se ha levantado de la silla y está cabreado, muy cabreado. Tiene todo el derecho del mundo a estarlo porque yo permití que todo eso pasara. Yo he permitido que la relación que teníamos se fuera a la mierda y todo por miedo.


  —Max, puedo explicarlo.


  Y de verdad que creo que puedo explicarlo. Pero no sé cómo empezar a hacerlo.


  Él sigue dando vueltas por la habitación mientras yo repaso la relación que mantuvimos. Todo empezó entre ambos sin siquiera darnos cuenta. Al principio, decidimos no decirle nada a Haley y fue ahí donde empezaron los secretos, después me enteré de quién era realmente mi padre y todo empezó a convertirse en una enorme bola de mierda que me enterraba y me asfixiaba cada vez más. Max solo supo lo de mis padres, lo dejé cuando fui incapaz de contarle lo que Eliza y Garret le estaban haciendo a su hermana. Tuve miedo de que, si se lo contaba, él provocara que todo el instituto se enterara del triste secreto de mi madre. Después, Haley me hizo darme cuenta de que Eliza tenía mucho más que perder que yo, pero yo había estado engañando al chico del que me había enamorado, por eso tuve que dejarlo. Tenía que hacerlo, dejar lo nuestro en una amistad, en algo que ha estado funcionando hasta ahora.


  —Sigo esperando, Sarah —protesta después de que yo me haya quedado callada más tiempo de lo normal.


  —Yo… yo la cagué. Lo sé, Max, metí la pata hasta el fondo. Había muchos secretos, demasiados. Además de que sabía todo lo que pasaba con tu hermana, y no podía contártelo, porque entonces se hubiera sabido lo del padre de Eliza y mi madre, y cuando quise darme cuenta, te había ocultado demasiadas cosas y tú nunca me lo hubieras perdonado.


  —¿Qué es lo que crees que no te hubiera perdonado nunca, Sarah? —Ha dejado de dar vueltas por mi habitación, para sentarse junto a mí en la cama, y su actitud ha vuelto a cambiar, ahora parece derrotado—. No podías saber cómo reaccionaría porque nunca habías confiado en mí. Sigues sin hacerlo. Ha pasado suficiente tiempo como para que me contaras todo esto, joder, Sarah. Cada vez que hemos quedado nunca ha sido como amigos, hemos follado todas y cada una de las veces. Para mí, aunque me dejaras, nunca has dejado de ser mi novia.


  Esa confirmación tan rotunda me explota en el pecho. No me ha dicho «te quiero» con esas palabras exactas, pero lo he sentido igualmente. Lo que más me duele es que tiene razón, para mí siempre ha sido mi chico, aunque yo mandara nuestra relación a la mierda poco tiempo después de que Haley se fuera, aunque ella supiera toda la mierda que me rodeaba, pero le había ocultado tantas cosas a Max que no he sabido cómo repararlas y me doy cuenta de que hubiera sido tan fácil como hablarlo.


  —¿Y ahora? —pregunto, con el corazón a mil revoluciones por minuto.


  —Ahora…  —me coloca un par de dedos bajo la barbilla y se inclina hasta que sus labios rozan casi los míos— ahora me toca a mí hacer caso a la mierda de consejos que reparto y besarte, porque, mierda, Sarah, hemos sido los dos unos estúpidos.


  Así, sin más, Max aplasta sus labios contra los míos en un beso brusco, en el que no hay lengua, en el que no nos movemos, pero es como si intentara que la huella de sus labios se grabara en los míos y viceversa, y tengo que ser sincera, ojalá que pase eso, porque no quiero separarme de él y sé que voy a tener que hacerlo, porque está estudiando a más de cuatro horas de aquí


  —Esto no va a funcionar —digo cuando libera mi boca.


  —¿Estás intentando dejarme de nuevo ahora que te he recuperado?


  Vuelve a abalanzarse sobre mí, pero esta vez me obliga a tumbarme sobre la cama y él encima de mí, buscando el hueco que hay entre mis piernas para acomodarse y que note el abultamiento de su excitación.


  —Cariño, no estoy en la otra punta del planeta, puedo venir todos los fines de semana o puedes venir tú. Ya veremos cómo nos organizamos, pero ahora que ha quedado todo claro, no puedo dejarte escapar.


  —Ya me habías ganado con el «cariño» —respondo, enredando las manos en su cuello y atrayendo su cuerpo al mío.


  Tenemos mucho tiempo que recuperar y estoy dispuesta a hacer lo que haga falta. Incluso salir de la ciudad si fuera necesario, si lo pienso en frío, ya no hay nada que me ate aquí y el chico del que llevo enamorada mucho tiempo me ha perdonado y quiere volver conmigo.


  —Max, hay algo más que tengo que decirte. —Se separa lo justo de mí y me mira con una ceja levantada—. Te quiero.


  —Lo sé —ahora soy yo quien le devuelve la mirada—, porque yo también te quiero.
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  Stiles


  
     
  


  Estoy nervioso, como un puñetero crío la noche en la que sabe que Papá Noel va a traer los regalos y aún tienes dudas de si te has portado lo suficientemente bien para recibir el regalo que llevas meses pidiendo, aunque, en mi caso actual, llevo pidiendo este regalo desde hace algo más de cuatro años.


  Sé que fue una locura que le solicitara este dúo a mi mánager, aunque ella sabe lo que realmente se esconde detrás de esta petición. También tengo que darle gracias a que siempre hayan mantenido los rumores silenciados. Cuando decidí aceptar formar el grupo, me lo pensé muchísimo. Era volver a estar dentro del mundo de Haley, y mantenerme alejado de ella todos estos años ha sido complicado.


  —¿Puedes parar de dar vueltas?


  Sharon se ha plantado frente a mí, colocándome las manos sobre el pecho. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba dando vueltas por la sala de reuniones donde llevo esperando diez minutos a que Haley aparezca.


  —Tendría que haber llegado ya —digo, separándome de ella y sentándome en una de las sillas que rodean la mesa.


  —He hablado con Frank, estarán en breve aquí, no se ha echado atrás. Todo va a salir bien.


  No, Sharon no tiene ni idea, no conoce a Haley y, aunque cuando estábamos en el instituto diera la impresión de que era una chica débil, que no se enfrentaba a las personas que querían joderle la vida, era todo lo contrario. Mi chica siempre ha podido comerse el mundo cuando quisiera, lo único es que su corazón, la bondad que lo rellena es tan grande que no le gustan las confrontaciones. Y, sí, he dicho «mi chica», porque ella siempre lo será para mí, por eso estoy aquí ahora, porque necesito recuperarla, porque he dejado pasar cuatro años de mi vida en los que no he vivido y a la vez lo he hecho para ser el hombre que se merece a su lado, no una versión que nunca debió de existir.


  Justo cuando estoy a punto de levantarme de la silla, escucho el pitido del ascensor que anuncia que ha parado en esta planta. Tengo ganas de salir de la sala y recorrer el pasillo que me lleva hasta allí para poder tenerla otra vez delante de mí. Lo poco que la tuve ayer a mi lado, no fue suficiente, al igual que sé que la Haley que me plantó cara solo era una máscara. Que estaba más acojonada que yo, si es que eso es posible.


  Sharon parece que me intuye, porque se coloca a mi lado y me pone una mano en el hombro, como si con esa poca presión que ejerce pudiera mantenerme sentado en el sitio. Pero si me quedo aquí, de espaldas a la vidriera que separa la sala del resto de la planta, sin mirar hacia donde va a aparecer, es porque necesito meter más aire en mis pulmones. Pensar en cualquier cosa que me distraiga un poco de lo que está por venir. Porque esto no se trata de una canción compartida entre dos personas. Esto es mucho más.


  —Me alegro de verte, Frank.


  Escucho como saluda al mánager de Haley y como este le devuelve el saludo a su vez, pero me resisto a girarme, porque no la he escuchado entrar ni su voz, y, lo que es peor, no la siento. No he notado que ha entrado y eso es algo que siempre he podido hacer, desde el momento en el que la conocí. Siempre he sentido su presencia cuando entraba en una habitación, porque es como una descarga eléctrica que recorre el espacio hasta alcanzarme y recorrerme el cuerpo entero, dejándome sin aire, y, eso, eso me falta.


  —Stiles. —Sharon vuelve a mi lado y en su mirada sé que me está pidiendo que me mueva. Lo hago y me doy cuenta de que no me he equivocado cuando solo veo a su mánager.


  —Frank, me alegra verte.


  Doy un par de pasos hasta acercarme a él. Me hace gracia que con Frank sí haya coincidido en muchas ocasiones en estos cuatro años y ella haya sabido evitarme de una manera tan sencilla. Justo como ahora.


  —Eres un mentiroso, pero no voy a tomarlo en cuenta. Sé el tiempo que llevabas esperando esta reunión, pero no te preocupes…


  No le dejo terminar la frase o, si lo hace, he dejado de escucharlo, porque me abalanzo hasta los ventanales que dan al exterior y miro hacia abajo. Estamos en Nueva York, porque, al parecer, Brooklyn no tiene todo el glamur que nuestras discográficas necesitan para firmar este acuerdo, por lo que ahora mismo estoy unas veinte plantas por encima del nivel del suelo, pero dibujo una enorme sonrisa en mi cara, porque sigue ahí. La corriente eléctrica no me ha abandonado. La noté ayer y, aunque fue leve, parece que se ha recargado de nuevo, y, a pesar de la distancia, la veo bajarse del coche que la está dejando en estos momentos, y como Mike, su guardaespaldas, la acompaña al interior. Justo cuando está a punto de desaparecer de mi vista, aunque sea un pequeño punto, se para y mira hacia arriba.


  Ella también lo siente.


  —No, Frank, de verdad que me alegra verte. No ha sido sencillo llegar hasta aquí, pero Haley ya está en el edificio, así que podemos empezar cuando quieras.


  Sharon toma el mando desde este momento, porque yo vuelvo a dejarme caer en la misma silla de antes, pero esta vez lo hago con una sensación de relajación, aunque a la vez los nervios sigan atenazándome. Coloco los pies sobre la mesa y me relajo mientras mi mánager le entrega varias carpetas a Frank. Son todos los contratos que debemos firmar para que esto salga adelante. Mi rúbrica ya está en todos ellos desde hace varios meses.


  —¿Y la canción? —pregunta Frank justo cuando de nuevo vuelve a sonar el aviso de llegada del ascensor, y yo, esta vez, no puedo evitar levantarme y quedarme de pie, mirando al exterior de la sala, esperando a que ella atraviese las puertas y me fulmine con la mirada, que es exactamente lo que ocurre justo en este momento.


  —Aquí la tienes.


  Y no me refiero solo a Haley, sino a todo lo que ella lleva siempre. A la música, a las notas a su alrededor. Al sonido de todo lo bonito que hay en el mundo. A la canción que empecé a escribir cuatro años atrás y que se quedó para ella sola.


  —Vaya, una manera muy educada de saludar —responde y me encanta que use ese tono. Que vaya a la defensiva es una muy buena señal. Así es cómo sé que está tan nerviosa como yo por este encuentro.


  Frank se coloca a un lado, el que no ocupa su guardaespaldas, que me dedica un gesto de cabeza a modo de saludo. Aspiro profundamente cuando pasa por mi lado y sonrío, sonrío como llevo tanto tiempo sin hacer, de una manera sincera, de esa que sé que a ella le gusta, porque cuando se gira y ve mi rostro, sé que está viendo el hoyuelo que se marca en mi mejilla y el significado que tiene que esté ahí. Al igual que yo soy consciente de lo que cuelga de su cuello.


  Max me ha mandado un mensaje esta mañana después de que ella saliera de casa diciéndome que se lo había dado. No me había dicho que ahora rodeaba su cuello. No sé qué significará para ella este gesto, para mí es un paso adelante, un acercamiento y no pienso perder la oportunidad que parece que me está dando.


  Cuando ella se ha sentado, yo vuelvo a ocupar una silla, pero desecho la que he estado usando hasta ahora. Me gustaría haberme sentado a su lado, pero he optado por estar frente a ella, estudiar todos sus gestos. Ver sus reacciones cuando lea lo que he escrito. Lo que quiero que cante a mi lado. Lo que necesito que salga de ella para que este tema sea lo que lleva sonando en mi cabeza tantísimos años, días, meses…


  —No tengo mucho tiempo —comenta Haley a mi mánager, que se ha colocado a su lado y le tiende la carpeta que le corresponde—. Esta reunión me parece una tontería, ahora se hacen muchos duetos sin necesidad de que los cantantes se vean siquiera, no sé qué necesidad había de esta reunión.


  Frank carraspea a modo de respuesta, y su guardaespaldas, que no se ha sentado y está colocado a su espalda, emite un sonido que está entre la tos y la risa contenida.


  Haley ha madurado en estos cuatro años, ni siquiera sé por qué me extraña. Era algo que tenía que pasar, de lo único que me doy cuenta es que siento que me han robado estos años que hemos pasado separados. Me he perdido estar a su lado mucho más tiempo del que tuvimos después de la muerte de Jack. No he estado a su lado cuando firmó su primer contrato ni cuando grabó su primer single. En ninguno de esos momentos en los que me hubiera gustado haber estado. Le dije que siempre iba a estar junto a ella y he roto mi palabra, porque no he luchado, y creo que eso es lo que hace que ahora ella esté llena de hostilidad.


  —No vamos a encerrarnos en un estudio a grabar nada —digo cuando está ojeando los folios con las condiciones del contrato—. No quiero algo impersonal, no quiero que esta canción suene a algo que ha salido de una caja. Quiero algo que solo tú puedes darle.


  Levanta la mirada de los papeles y, por un momento, atisbo un brillo en ellos que me recuerda a la chica de la que me enamoré en el instituto como un idiota, pero, al instante es sustituida por esa que ahora vende a la prensa. Espero que sea solo eso, una máscara que ha aprendido a usar y no algo de lo que ya no pueda desprenderse. Espero no haber llegado demasiado tarde.


  —¿Y me lo dices tú, chico de revista juvenil?


  No puedo evitar reírme por su comentario, porque sé que ha intentado molestarme. Pero es que tiene razón, el primer año vendimos muchos reportajes para revistas como Teen Vogue y similares. No me enorgullezco de ello, pero tampoco voy a quejarme de la fama que nos dieron, de que me ayudaron a estar donde estoy ahora.


  —¿Las leíste? Una pena que no pudiera dar más pistas de mis ligues del instituto. —Sé que mi respuesta no es la más adecuada, pero quiero que recuerde que yo también sé jugar a esto.


  Resopla con fuerza y se queda callada, toda la sala lo hace, y es que todos me conocen lo suficiente como para saber que a veces, cuando mi actitud es mordaz y chulesca, es mejor ignorarme. Me da igual que lo hagan, a mí lo único que me importa en estos momentos es la persona que tengo sentada frente a mí. Haley, que va pasando el dedo sobre todas y cada una de las palabras que componen el contrato y sé que se ha dado cuenta, de que lo ha encontrado. Por esto es por lo que ella siempre será la persona que apareció para salvarme de verdad y que, ahora y siempre, querré y necesitaré a mi lado.


  Cuando llega a la última página, deja el dedo sobre la última frase escrita en el folio, una que pasa desapercibida para el noventa y nueve por ciento de las personas que lo han visto, ella es la única que se ha dado cuenta de que está ahí. Levanta la cabeza con lentitud de los papeles, sin retirar el dedo que sigue sobre la tinta, y me mira.


  —¿Qué te parece? Sé que hasta que no leas la letra no vas a dar una respuesta, pero no son malas condiciones —comenta Frank a su lado.


  —Ya sé cuál es la canción —le responde sin apartar la mirada de mí.


  Su mánager me mira, ya que Haley no ha dicho nada más, como si yo fuera a darle la respuesta, pero no lo hago porque no me apetece. Porque, tal como ha dicho él, ella es la que tiene que dar explicaciones. Sharon sí sabe a lo que se ha referido Haley, así que está a mi lado, con la espalda recta y los hombros en tensión, esperando que diga algo más.


  —¿Haley?


  —¿Tienes la melodía? —responde ignorando a Frank y sin apartar la mirada de mí.


  —Y el sitio donde quiero que la grabemos. Todo corre de mi cuenta. Las discográficas solo están porque tenemos firmados contratos con ellos, pero esto es solo tuyo y mío.


  Frank y Sharon nos miran a uno y al otro como si estuvieran en un partido de tenis.


  —¿Por qué? —Y esta es la pregunta a la que más miedo tengo.


  —Podría responderte de mil maneras diferentes, pero sigues teniendo la respuesta bajo tu dedo. Siempre ha sido así.


  Escucho los papeles de Frank moverse con rapidez mientras él busca lo que le he indicado a Haley, pero no lo miro, sigo sin querer perderme ninguna de sus expresiones, que ahora le adornan la cara con una sonrisa que intenta ocultarme. Una que más bien no quiere ella misma que dibuje su cara, pero que ambos sabemos que no puede disimular.


  —¿Cuántas estrellas? —digo cuando ella mira hacia otro lado para que yo deje de darme cuenta de todo lo que me están diciendo sus ojos.


  —Ciento treinta y tres —responde de manera automática.


  Y, así, así sé que, si quisiera, puedo estirar la mano, como quise hacer ayer cuando la tuve frente a mí, agarrar la suya y que no rechace mi contacto.


  Me giro hacia Sharon cuando, finalmente, me levanto de la silla y le digo una cosa al oído a un volumen lo suficientemente bajo para que sea ella sola la que sepa qué es lo que voy a hacer.


  Salgo de la sala de reuniones sin dar ninguna explicación a nadie y sé que los tres pares de ojos que hay frente a mí están preguntándose qué es lo que pasa, aunque conozco a Haley lo suficiente como para que ella ya haya llegado a una deducción que, casi seguro, es la acertada.


  Recorro el pasillo hasta llegar a un pequeño mostrador de recepción y la chica que está tras él se ruboriza nada más verme. Ya lo hizo antes cuando le dejé aquí lo que he venido a buscar antes y que ella ya me está entregando.


  —¿Ha dicho que sí? —me pregunta, ya que antes le dije que venía a recuperar a mi chica.


  —Aún no, pero voy a ver si con esto consigo que al menos me deje acercarme un poco más a ella.


  Me cuelgo mi vieja guitarra al hombro y recuerdo el día que Haley la encontró escondida entre mi escritorio y la pared. Sé que le dije que no quería que la tocara, de la misma manera que sé que me desobedeció y que eso me hizo volver a sacarla de su escondite y querer tocarla.


  Ahora, años después, este regalo que me hizo mi madre, esa persona a la que he empezado a querer de otra manera después de que nos abandonara, de darme cuenta de que, realmente, no fue eso lo que hizo, que suicidarse no significa dejar a las personas que quieres por miedo ni por cobarde, que es una enfermedad, una muy jodida de la que, por desgracia, todo el mundo no puede salir.


  Empiezo a tocar antes de llegar a la puerta de la sala y ella está ahí, esperándome, escuchando las notas metálicas que le robo a la guitarra y, cuando veo su sonrisa, ahora sí, una de verdad, sé que va a firmar, que esto es una tregua que nos damos. Una puta ramita de olivo que espero que sea capaz de echar raíces.
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  Sé a dónde ha ido mucho antes de escuchar las notas. Sé que es lo que ha pretendido desde el primer momento en el que empecé a conectar palabras del contrato. Entendí, al momento, de que estaba perdida y no podía negarme a esto desde el día de ayer. Puede que por eso mismo haya estado tan irascible esta mañana con Max. Ese hermano metomentodo que tengo y que no hay que ser muy lista para saber que ha estado en contacto con Stiles durante mucho tiempo.


  Me llevo la mano al cuello y toco el colgante que le regalé, el de la guitarra con su inicial y que yo pensaba que se había deshecho de él y que, ahora, si quiere recuperar, va a tener que currárselo.


  Se coloca en la puerta de entrada del despacho donde estamos haciendo esta pantomima de reunión, porque si me hubiera mandado desde primera hora este contrato, creo que hubiera hecho este viaje mucho tiempo antes. Lo miro y me recuerda a ese chico que conocí en una de las clases del último año que pasé en el instituto.


  Recuerdo exactamente la ropa que llevaba, iba totalmente de negro, exactamente igual que ahora, una gorra calada que le tapaba el rostro con las sombras de la visera y una actitud chulesca, que, aunque ahora la conserva, ya no es la misma. Ahora es consciente de lo que le rodea, ya no va con esas ganas de aplastar a la primera persona que se le ponga por delante y que le mire mal. El Stiles que ahora está frente a mí, tocando una melodía que sé que es perfecta, ha superado todos los miedos que tenía, todos menos uno, y ese que le queda, soy yo.


  Empiezo a marcar con golpes sobre la madera el sonido de la canción que me he imaginado mientras descifraba la letra en el contrato y siguiendo la melodía que él va marcando en su guitarra. No me sorprende que siga conservándola, lo he visto en conciertos, escondida entre el público, en varias ocasiones, y la usa en todos y cada uno de ellos. Cierro los ojos y, sin ser consciente de que he memorizado la letra, empiezo a tararearla en un tono bajo, pero que estoy segura de que las cuatro personas que están conmigo en la sala escuchan perfectamente.


  Tú siempre has contado


  mis pecas.


  Yo siempre he mirado


  tus dedos.


  Tú siempre has sido


  música.


  Yo siempre he estado


  a tu lado.


  Y sé que es cierto, que lo he sentido ahí, junto a mí, como me había prometido. A mi lado, aunque me hubiera gustado compartir todo con él. Mis éxitos. Mis fracasos. Las risas. Los llantos. Y tal como pienso en ello, me doy cuenta de que he empezado a llorar. Me quedo en silencio, aunque Stiles sigue tocando la melodía en la guitarra.


  Cojo el bolígrafo que hay encima de la mesa antes de cambiar de opinión, porque sé que esto es lo que quiero hacer. Lo que necesito hacer. Sé que a esto se refería Max cuando se despidió de mí. Es a lo que quería que me preparara. Firmo el contrato en las páginas correspondientes y, antes de dejar que vea más lágrimas recorrer mi rostro por todo lo que está despertando en mí, salgo de la sala, pasando por su lado y escuchando como mi nombre escapa de sus labios, pero no hace nada por retenerme y lo agradezco. Después de leer la letra, me ha quedado claro que sigue conociéndome, y, tras esto, sé que va a ser la única persona en saber quién es Haley Robinson de verdad.


  Escucho unos pasos a mi espalda y no giro para ver quién es. Me queda claro que Mike ha salido detrás mía, sabía que iba a salir justo en el momento en el que me vio coger el bolígrafo, por eso me permito aminorar el paso un poco, aunque en un par de zancadas es capaz de colocarse a mi lado.


  Me paso las manos por el rostro antes de que esté junto a mí y elimino las lágrimas que empapan mis mejillas, aunque es imposible contener las que siguen saliendo de mis ojos, así que agradezco que Mike me dé un pañuelo y no diga nada. Se encarga de llamar al ascensor y de que yo entre en él cuando me quedo paralizada. No es por volver atrás y enfrentarme a Stiles, es porque me he bloqueado, como tantas veces cuando era una cría, en el pasado, como lo he hecho más de una vez justo antes de subir al escenario. Le da al botón de la planta baja y ni siquiera soy consciente del camino que recorro hasta que de nuevo me encuentro montada en el lado del copiloto del coche que mi guardaespaldas conduce desde que llegáramos aquí.


  Me gusta que siga callado y me dé mi espacio. Ni siquiera ha encendido la radio, por eso cuando hablo al fin, relaja los dedos en el volante, en señal de que puede respirar porque yo he conseguido desbloquearme.


  —Desde cuándo sabías todo esto —le pregunto, y es que durante este tiempo que llevamos compartido en el coche, me he dado cuenta de algo que pasó ayer y hoy—. Y no te atrevas a mentirme.


  —¿Que ese chico está loco por ti? Si es eso, desde el principio, él es el encargado de pagar mi nómina, pero no te preocupes, me obligó a firmar una cláusula en la que no le podía dar ninguna información de ti. Solo quería que te cuidara y eso es lo que he hecho desde entonces.


  —Gracias por esta información —que me deja más que sorprendida—, pero no es a lo que me refería. Desde cuándo sabías lo del contrato.


  Me doy cuenta de que está aminorando la velocidad del coche y, al mirar lo que me rodea, soy consciente de que estamos en el mismo sitio al que le pedí que me trajera el primer día y al que no fui capaz de acercarme.


  —No tenía ni idea, no hablo con él más que para lo necesario de mis condiciones económicas. Si te preocupa porque le haya dado alguna información tuya, puedes estar tranquila. —Abre la guantera del coche y veo que saca unos papeles del interior. Me los deja sobre el regazo y se vuelve a quedar sentado mirando al frente.


  Lo hace para darme tiempo y ser consciente de qué es lo que tengo entre las manos.


  —Siempre llevas uno encima —digo mirando los papeles.


  —Nunca se sabe cuándo me va a ser útil y, al parecer, ha llegado el día de que lo comparta contigo.


  Es un contrato laboral y de confidencialidad. Está fechado de dos días después de que firmara el contrato con la discográfica. Un mes después de la reunión con el profesor de música y es un contrato entre Stiles Bennet y Michael Black. En él, la persona que lleva acompañándome a mi día a día desde que empecé en el mundo musical, se compromete a cuidarme, a estar siempre disponible cuando lo necesite. A ser mi sombra y confidente si fuera necesario, pero lo más importante de todo este contrato es la parte en la que tiene total y completamente prohibido pasar ningún tipo de información mía a nadie, incluida la persona que lo contrata.


  —¿Por qué?


  Y vuelvo a lanzar la misma pregunta en menos de media hora, y, por extraño que parezca, es prácticamente para intentar recibir la respuesta a lo mismo.


  —Eso es algo que solo te puede responder él, pequeña. Solo puedo decirte lo que él me dijo que te transmitiera si algún día te enterabas y necesitabas una respuesta: «Te prometí que siempre estaría a tu lado».


  Miro a mi alrededor de nuevo y tomo una gran bocanada de aire antes de abrir la puerta. Mike espera esta vez algo más de tiempo para acompañarme. No sé si es porque espera que le grite que se aleje de mí o porque sabe que necesito un poco más de espacio para lo que voy a hacer a continuación.


  Necesito cerrar heridas, de esas que te arañan hasta los huesos, y, a veces, o en la mayoría de las ocasiones, hay que llegar al inicio para poder ver el final, y este es uno de esos momentos.


  Miro al frente, a las altas puertas de metal que dan acceso a Prospect Park y siento que algo me oprime el pecho, que me aprieta el corazón con fuerza y no permite que este bombee la sangre con la velocidad suficiente como para poder mantenerme en pie, tal vez por eso, en el momento en el que me voy a agarrar, noto unas manos que me toman del brazo y evitan mi caída.


  —Hal…


  Y la presión se suaviza, mi corazón vuelve a expandirse y a bombear con fuerza, y eso, ahora, al contrario que momentos antes, acelera mi pulso, pero, de la misma manera, en vez de sentir que me falta el aire, de que el corazón me va a salir volando del pecho, me ayuda a relajarme, a sentirme más yo, porque, después de cuatro años, vuelvo a sentirme completa.


  —Estás aquí. —Me giro hasta quedar frente a él, que sigue sujetándome.


  —¿Pensabas que no te seguiría ahora que vuelves a estar a mi lado?


  Escuchar esas palabras de su boca otra vez y no solo leerlas en un papel. Sentir de nuevo que está junto a mí. Enterarme por Mike de que, aunque no hayamos estado juntos estos cuatro años, no ha faltado a su palabra, que siempre ha estado a mi lado, aunque no fuera físicamente, que ha velado por mí. Que se ha preocupado de que estuviera bien, que no me faltara de nada, me hace darme cuenta de que me dio ese espacio que me prometió, que me ha permitido vivir mis sueños, convertirme en esta nueva Haley, que realmente sigue siendo la misma, pero que ahora se come el mundo y lo enfrenta sin miedo. Sin miedos.


  —¿Recuerdas las palabras que me dijiste la última vez que nos vimos?


  Ha cambiado su agarre y ahora sus manos están en torno a mi cintura, noto el calor de su cuerpo junto al mío y sé que estamos en un lugar público y que ambos somos reconocibles en este momento. Somos cantantes que están en lo alto de las listas y estoy segura de que ahora mismo hay varias cámaras de teléfonos móviles enfocándonos, grabando o retransmitiendo en directo en las redes sociales lo que está pasando entre ambos en estos momentos, pero eso es algo que no me importa, ya lidiaré con las consecuencias un poco más adelante.


  —A tu lado, Hal. Siempre.


  —Lo has cumplido, Stiles. Has estado a mi lado —respondo, aunque cuando lo miro a los ojos noto tristeza en ellos.


  —He cuidado de ti, Haley, pero no he estado contigo, me lo he perdido todo.


  Sigo ignorando todo lo que me rodea, es algo que en estos momentos no me importa, solo lo hace él. No quiero que esté triste, creo que ya nos hemos mortificado lo suficiente durante este tiempo.


  —He aprendido algo durante este tiempo —comento elevando mis manos y pasándolas por detrás de su cuello—. Aunque haya querido avanzar, aunque lo haya logrado, hay algo que no me ha permitido despegarme del todo del pasado, sé que por eso, hasta ahora, no me había atrevido a volver a casa. Y eras tú, Stiles.


  Va a protestar, sé que cree que le estoy echando la culpa por no haber sentido que mi vida podía haber ido a más, pero antes de darle tiempo a protestar y que no me deje continuar diciendo lo que quiero ahora que me he lanzado, le doy un beso, uno pequeño, en la comisura de la boca, lo que consigue mantenerlo con la boca cerrada un poco más.


  —No he avanzado porque tenía que agarrarme a ti, te he necesitado en cada paso que he dado en el camino, en cada cosa que he realizado. En cada canción que he cantado. Te he necesitado tanto…


  Se me rompe la voz y las lágrimas empiezan a volver a salir de mis ojos. Al parecer, Brooklyn ha vuelto a traer a la llorona de Haley de nuevo a la superficie, pero no me siento triste. Todo lo contrario. Siento que, al fin, después de mucho tiempo, vuelvo a estar donde tengo que estar. Donde lo necesito. Donde quiero.


  —¿Puedes repetírmelo?


  —No va a ser necesario, chicos. Vais a veros en las noticias en los próximos meses si no me acompañáis al coche con urgencia.


  Mike está a mi lado y, cuando termina de decir eso, Stiles y yo miramos a mi alrededor y me doy cuenta de que no eran unas cuantas personas, que lo que nos rodean ya son varias decenas de personas, y que todas y cada una de ellas nos enfocan con sus móviles. Ya es inútil taparse la cara, pero, al parecer, Stiles siente una urgencia por sacarme de aquí, así que antes de ser consciente de lo que está pasando, ha pasado uno de sus brazos por debajo de mis rodillas y me ha levantado del suelo, y, al momento, me tiene pegada a su cuerpo y en unos pocos de pasos hemos llegado al coche de Mike y estoy en su interior, esta vez en la parte de atrás, sobre las piernas de Stiles, que no deja de mirarme, primero a los ojos, después a los labios e, inconscientemente, me paso la lengua por ellos.


  —Necesito besarte —comenta cada vez más cerca de mi rostro.


  Soy yo la que elimina la distancia que nos separa y me lanzo a su boca antes de que él tenga tiempo de pensar, y en el momento en el que sus labios se unen a los míos es cuando me doy cuenta de que esto es lo que de verdad me ha hecho falta durante todo este tiempo.
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  Dos semanas después.


  
     
  


  —¿Estás segura de esto?


  



  Stiles está detrás de mí, con las manos en mis caderas y su barbilla apoyada en mi cabeza, esto me recuerda a la primera vez que nos besamos y fui consciente de la diferencia de altura que hay entre ambos, lo peor es que en estos cuatro años se ha acentuado algo más.


  —Tú eres el que propuso hacerlo aquí —respondo, además, creo que después del espectáculo que dimos en la entrada del parque, es la mejor manera de dar la cara.


  Me da un beso en la cabeza antes de separarse de mí y girarse para coger su guitarra. Sé que esto es una locura, pero es una de las que quiero vivir con él. Hemos pasado ya demasiado tiempo separados y quiero que todo el mundo sepa, aunque gracias a Instagram, TikTok y todas las redes sociales que existen ahora, no creo que haya todavía alguien que no sepa que Stiles Bennet, cantante solista, que escribe canciones de amor, y Haley Robinson, conocida por letras melancólicas, son pareja y, aún menos, que se haya desvelado que tuvimos una relación en el instituto.


  Estamos en Prospect Park, donde está el árbol donde acabábamos siempre, ese rincón del pulmón de Brooklyn que hicimos nuestro cuando nos conocimos y me parece que Stiles tuvo una de las mejores ideas del mundo cuando pensó que debíamos grabar el tema aquí, pero él quería cerrar el parque, hacerlo íntimo y que grabáramos un unplugged. Vamos a hacerlo, pero con las puertas del parque abierto y hemos avisado hace poco más de media hora que estaríamos aquí, ahora escuchamos los gritos y los nervios de las personas que están esperando a que salgamos.


  No, esto no es un concierto, y Nathan, nuestro antiguo profesor de música, al que le hemos pedido que haga de pseudopresentador, está informando que solo vamos a tocar un tema, una canción inédita y, aunque esté abierto al público, no es del todo cierto, esta zona está acordonada y se le ha pedido a los asistentes que dejen sus móviles y cámaras a la entrada, ya que lo que vamos a grabar es un videoclip en una sola toma, eso ha provocado mucha más expectación y yo vuelvo a sentir esos nervios de cuando empecé en este mundo.


  —Va a salir genial.  —Stiles se ha colocado a mi lado y posa una mano en la parte baja de mi espalda para así ayudarme a salir al escenario nada más Nathan deja de hablar.


  El público se queda en silencio cuando nos ve salir y yo miro el piano que está instalado en el césped del parque. Decidimos que necesitábamos que esto fuera íntimo, como siempre ha sido esta parte del parque para nosotros, por lo que no hay un escenario montado y yo estoy descalza, notando el frío de la hierba bajo mis pies, aunque no puedo evitar encontrar una similitud más con ese primer concierto que compartimos, el a su guitarra y yo tras el piano.


  Con el silencio que nos rodea, me acerco, sin mirar a nadie, hasta que me siento en el banco frente al piano y levanto la tapa. He decidido que no quiero la partitura de las notas, no la necesito, porque estas dos semanas, aparte de no separarnos en ningún momento, hemos tocado y retocado la letra hasta que hemos llegado a un acuerdo entre ambos y ni él necesita la letra ni yo las notas.


  Stiles es quien marca el tempo, por lo que después de poner la clavija en su guitarra, escucho el rasgado de la primera nota, acompañada poco a poco de las demás y me uno a él en la primera estrofa en la que cantamos juntos, porque podíamos haber separado las partes en las que él se dirige a mí y viceversa, pero decidimos que toda la canción debía de ser a dos voces.


  Y, ahora, después de mucho tiempo


  Al fin he llegado a mi destino


  Este camino nos ha costado


  Te dije que siempre estaría


  A tu lado


  Es increíble, hay muchas personas a nuestro alrededor, cuando hemos empezado a tocar, se han ido sentando en el césped, antes de que empezáramos con la lírica, y está siendo todo tan acogedor que ya estoy deseando terminar esta canción para preparar otro concierto de este tipo.


  Hemos terminado de cantar, Stiles y yo no hemos dejado de mirarnos durante toda la canción, por eso, pasados varios segundos desde que la última nota ha terminado de sonar, nos damos cuenta de que seguimos rodeados de silencio, así que nos giramos al público que ha podido asistir a este miniconcierto y vemos caras con lágrimas en los ojos, de tristeza y felicidad. Cuando son conscientes de que los estamos mirando, de que la canción ha terminado, rompen en un aplauso atronador que me deja los pelos de punta, y más aún cuando Stiles deja la guitarra sobre el piano, se acerca hasta mí, me levanta del banco y me envuelve entre sus brazos.


  —Dios, esto es alucinante —digo con mi cabeza apoyada sobre su pecho.


  —Tú eres alucinante, Hal.


  Nos da pena dejar la zona donde hemos tocado, creo que ambos nos quedamos con ganas de tocar una canción más, pero si lo hacemos, estoy segura de que nuestros mánager, la seguridad del parque y toda la gente que se ha tenido que desplazar para que esto pueda funcionar, se volvería loca, así que aceptamos que esto se ha terminado y tenemos que retirarnos.


  Nuestros mánager querían que mientras todo esto se organizaba, nos instaláramos en un hotel, con la seguridad correspondiente, además de Mike, del que no pienso deshacerme bajo ningún concepto, pero ambos tenemos donde quedarnos aquí, así que una vez que salimos del parque y nos montamos en el coche de Mike, este conduce a través de las calles hasta que llegamos al edificio de apartamentos.


  Llevo quedándome con Stiles aquí una semana, al principio me daba miedo, porque Alison, su amiga de la infancia, siempre estaba pululando por aquí. Mi yo del pasado se hubiera quedado callada, con miedo de lo que pudiera pasar, pero le pregunté y él me contó la conversación que había tenido con ella, de todo lo que había pasado en el tiempo que había estado fuera. Ahora Alison se encuentra en un centro de rehabilitación y, aunque Stiles se está encargando de todos los gastos que pueda necesitar mientras se recupera, tiene claro que la relación de ambos ya no será la misma y que por eso ha decidido cortarla de raíz.


  No sé qué pasará llegado el momento, cuando ella salga, si conseguirá mantenerse limpia o no, pero lo que sí sé es que Stiles cumplirá su palabra.


  Subimos en el viejo ascensor y entramos en el apartamento, aunque ha pintado todo, la distribución sigue siendo la misma, nada más entrar, lo primero que ves son todos los instrumentos y a los que les hemos dado bastante uso mientras preparábamos la canción y la puerta que da acceso a la vivienda.


  —¿Y ahora? —pregunto cuando nos acomodamos en el sofá, él sentado con las piernas sobre la mesita que está en el centro y yo con mi cuerpo reposando sobre su pecho, mientras sus dedos se pierden entre las hebras de mi pelo.


  —Ahora a seguir juntos, ya te lo dije, Hal. Voy a estar siempre a tu lado.


  —A tu lado.
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